韓松：回望，先得從熟悉的地方邁出去

韓松 紙媒采編轉行的出版社編輯

2017年，買入《胡適全集》《陀斯妥耶夫斯基全集》《卡夫卡全集》，加之舊有的《周作人自編文集》《胡適文集》《魯迅全集》，以及《潘光旦文集》的大部分……這許多的全集、文集，有巨大的吸引力，似在對我說，了解一位作家，應讀完全集才夠全面。

回望2017年，我有了懷念與鄙薄。懷念的是時光，鄙薄的是自我的緩慢與遲鈍。2017年，讀書不多，未能實現2016年底所立的目標。然而，就在進入2018年後，才真正感到三十歲的來臨——一切都變得匆忙，慌趕著要完成。若要回望，先得從熟悉的地方邁出。既然時光匆匆，讀得慢些，也好罷。

1.北大社版《胡適文集》

這套文集，未收錄胡適來往書信、日記、英文文稿等，但對於想了解胡適思想者，已然足夠。大約2014年購入這套，斷續至2017年才讀了一半。胡適式的實驗主義、自由主義，「不以一己之是為絕對之是」「容忍比自由還更重要」，對現實的意義，不言而喻。

2.足本《綺情樓雜記》

大陸舊版《綺情樓雜記》是中國長安出版社出的。這部在台灣流傳多年的民國筆記，是民國知名報人喻血輪追憶往昔在報界、政界的所聞所見，涉及歷史、文化、民俗、新聞、政治、軍事等多個領域的掌故逸聞，堪稱一部「晚近版世說新語」。羽戈為此書作序《傷心最是中原事》，眉睫整理出版。近聞眉睫歸武漢，海豚社俞曉群社長退休，一些人與事，彷彿在經歷變遷。

3.《遊民文化與中國社會》增修版

往2018北京圖書訂貨會去的前一晚，還在讀新拿到的這本增修版。大約2013年前後，我在「我們書店」，聽馬兔子老師說起這本,說起王學泰老爺子的趣事：出書不太在意刪節，能出就出。待終於讀到增修版的第二天，忽聞王學泰先生逝世了。這部書講述的「遊民文化」，是一個現實存在又被遮蔽的區域。又，常記起徐童的「遊民三部曲」紀錄片，生存的艱難盡得展現。

4.《活著為了見證》

這是野夫先生在台灣出版的又一本書。內容依舊非虛構，沉鬱頓挫，精彩之處讓人拊掌，又不勝唏噓。野夫先生近言，「對得起這些陽光，也對得起這些黑暗」，或可看作對此書的寫照。

5.《普通讀者》《人的展開》《思想光譜》

這三本書，是西閃的作品。西閃是我很喜歡的獨立作家，印象里，其所讀書多為外國作品，不似鉤沉民國舊事的許多作家（不是說後者不好），並以此閱讀札記與闡釋，為普通讀者展開一扇扇新的大門。西門媚，也是很好的作者。

6.《何日是歸期》

居於石家莊的蕭蕭樹的《何日是歸期》，可看作是他的非虛構作品。其中不少人、事、地點、時間，隱約有據可考。按圖索驥，或將有些隱秘的收穫。

他在不平常的經歷後，在石門蟄居這許多年之後，有了這部作品。身邊友人的許多事情，多少可在這本書中找到線索與記錄。經常和他聚了，不覺得有什麼特別，但還是與常人不大一樣，許是因駁雜而深入的閱讀造就了其文字的老練與厚道吧。

7.重讀許知遠

上周六，在花家地單向空間，竟還是有要偶遇許知遠的念頭閃現。

在《庸眾的勝利》和「韓三篇」之後，許知遠與韓寒似走向了反面，但在堅持追求自由的立場上，二人還是有相似之處。2017年，讀過許知遠《抗爭者》《一個遊盪者的世界》《醒來：110年的中國變革》《時代的稻草人》《新聞業的懷鄉病》《中國紀事》，有重讀的意味。卻不再讀《那些憂傷的年輕人》——這本書，讀一次便好。《抗爭者》的寫作，突破禁忌，也只得在台灣出版了。與「十三邀」「單讀」所展現的智性、理性相比，我更看重《抗爭者》里他的思索，那些受訪對象的作品，也是值得閱讀的。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！