熱衷於打人的黃岡名師
「
沒人想到，深沉的條子老師竟然在21世紀，當著全班同學的面，要求與他的學生決鬥。
全民故事計劃的第230個故事
一
聖誕節前夜，一個初中同學給我發微信，他說，母校沒了。他發了幾張照片給我，是我們的初中校園。照片上，焦黃的枯草遮蓋了大半個操場，原本是教學樓的地方變成了一片廢墟，一輛髒兮兮的挖掘機停在廢墟里。
照片上一個人也沒有。
黃岡外校初中部在黃岡的市區，這幾年市裡擴建，政府買下這塊地皮，準備建一條新的商業街。半年前我離開黃岡，學校還在正常運作，沒想到半年後已經完全荒廢。
我問他，「所有的老師都去了新校區嗎？」
他說：「你是想問條子吧。」我們心知肚明。
「他也去了。」他說，「他除了去那兒，還能幹嘛。條子還帶全校最好的班，一個班只有50個人，進校考試時的前50名都在他班上。」
條子當然還是外校初中部的招牌名師，但恐怕已經沒幾個人會去外校上學了。
新校區在郊區，一棟毫無特色的綠色樓房，一個小操場，就是校園的全部。對面是一個屠宰場，也是一棟毫無特色的樓房，一個小小的廣場。遠遠看去，分不清哪個是讀書的房子，哪個是殺豬的房子。
我想像不出什麼樣的家長會把自己十二三歲的孩子送到這裡讀書，也想像不出風光的「外校條子哥」——鄭老師在這裡會是什麼模樣。
2007年，我進了外校初中部，父母找關係把我弄進學校最好的班，名師鄭則是班主任。開學第一天，我就確認了兩個事實：一是未來三年的生活一定很擠，二是未來三年一定很難熬。
擠是因為，我們班有101個同學，創下了建校以來的「歷史之最」。校方迫不得已把一間倉庫挪騰出來，給我們做教室用。毫無疑問，除了少數成績確實好的學生以外，其他的同學都是找關係奔著條子的名聲來的。
難熬是因為，那天我見到了條子。他不太看得出年齡，臉上沒有皺紋，也沒有年輕人的朝氣。梳著80年代香港影星的三七分髮型，打了髮蠟，臉頰很白，像個中年小白臉，但不苟言笑。他穿著一雙嶄新的棕色皮鞋，和一件淡藍色西服，裡面是最普通的白色襯衫。往後的三年里，我對他的印象一直是這樣：一個古板嚴肅的准中年人。
條子一進教室，就給我們來了個下馬威。開學第一天，教室里鬧哄哄的，大家都在找自己認識的同學打招呼。他走進來，聲音小了許多，但仍有囂張慣了的同學在小聲說話。條子在講台上站定一會兒，找准一個男生，走過去在他背上猛踹一腳，將他踹到地上，「啪」的一聲脆響，給了那個學生一個大耳光。
所有人都怔怔地看著這位老師，包括躺在地上的那個男生。條子走上講台，在黑板上寫下自己的名字。「我叫鄭則，剛剛那就算是自我介紹了，歡迎來到黃岡外校初中部。」
二
條子是個英語老師，他能成為名師，除了英語教的好，更重要的是能把學生管教得好。他管教學生的方法，就是打耳光。
三年里，班上所有的男生都被他抽過耳光，包括後來考上清華、交大的學生。班上幾個太妹似的女生，也被他的皮鞋踹過。
有人被打過耳光後，捏緊拳頭瞪著條子，可是看見條子回瞪過來的眼神，以及他扭成一團的眉毛、抽動的嘴角，就熄了火。那時候的條子太過嚇人，活活一副要殺人的眼神。
不信邪的人總是有的。葉威是班上的「混子」之一，每次操場角落打群架的，男廁所里抽煙的，都有他。
在初中生里分辨「混子」很簡單，從走路的姿勢就能看出來。「混子」走路，一定是半駝著腰，伸著脖子，兩臂向背後甩，身子還要閃動，眼睛環視周圍。條子沒少重點「照顧」葉威。
那天是個什麼事，葉威被條子叫到走廊上訓話。兩人說著說著，聲音越來越大，條子抽了葉威一耳光，葉威一下子火了，說：「你他媽再打我，老子讓你坐牢。」條子的臉像一張被瞬間點燃的紙張，猛地皺成一團，他跳起來一耳光，把葉威抽到地上滾了一圈，嘴裡說到：「媽了個巴子，老子坐牢也要打死你。」
那一聲耳光，在狹長的走廊上回蕩了足足半分鐘。
第二天，條子沒去坐牢，倒是葉威乖乖坐在座位上捂著臉，一整天沒吭聲。從那以後，直到初三上學期的那場決鬥之前，都沒人敢再忤逆條子。
三
初二下學期，開始上晚自習，我們待在學校的時間更多，與條子相處的時間也更多了。有人說，如果在離晚自習還有半小時的空檔，從學校深處條子住的教師樓門前經過，就能聽到條子在家裡唱歌，也許是邊洗澡邊唱，也許是對著牆唱。
起初我還不信，在我的想像中，條子的家應該是寂靜無聲的，而條子就坐在家正中間的椅子上，陰沉著臉，像藏著許多秘密的暴君，在思考什麼大事。後來去聽了一次，確實是他，那一口渾厚帶點土味兒的聲音，唱的是些老掉牙的流行歌。
我們在樓下躲著聽，都憋著笑不敢出聲。
人有了點可以拿來取笑的地方，就顯得不那麼可怕了。而條子也有溫情的一面。有一天晚餐時間，條子提前到教室去轉轉，看見有個同學沒去吃飯，大概是忘了帶錢，就自個兒掏錢請他吃了飯。晚自習時他在班上說：「我在我辦公桌的第二個抽屜里放了幾十塊零錢，沒鎖，你們要是有誰忘了帶錢，可以自己去拿，不用跟我講。」
他的辦公桌就在我們教室隔壁，靠窗，星期二下午體育課自由活動時，我們就在他窗前的小廣場上踢毽子。這時候，他會停下手裡的活，看著我們踢。有膽子大的同學邀請過條子，他一擺手說，「你們玩，我忙，踢一會兒早點進去寫作業。」然後繼續在窗前看我們踢。
看得出，大家似乎都挺喜歡看我們踢毽子時候的條子，要是他幾天沒打人，甚至有人會誇讚條子：「是個挺好的老師」。
本以為會這樣，在條子的暴政下走完三年，沒想到爆發了那場「決鬥」事件。
那天是星期六，沒有早自習，前一晚下了雨，直到早上才停。我是個「遲到大戶」，那天早上也遲到了。條子在教室裡面，我看他一臉嚴肅，似乎不太高興，於是很自覺的在門外站著。
下過雨的原因，腳下的水泥地又濕又滑，走廊上飄著植物根莖腐爛的味道，天空中還未散去的烏雲閃著暗沉沉的光。
條子果然心情不好，他在教室里轉悠了一圈，抽了兩三個人的耳光。按作往常，他不會打得這麼頻繁。他轉身往門外走準備來料理我，在他的背後，第二排的章彪漲紅著臉站了起來。他是個胖子，是個沉默少言的優等生，他站起來的樣子像個正在充氣的皮球。
沒人在意，大家都以為他只是去上個廁所。他猛地把條子往門上一推，壓在條子身上揍他，一邊揍一邊撕心裂肺地哭，好像被揍的不是條子而是他。
班上的同學一時都傻掉了，條子挨了十幾下，才有人站起來拉開他們。條子走到教室外頭，把外套脫了，對著章彪吼到：「你牛逼了是吧，敢打老子，長能耐了，你過來，我們去樓梯間決鬥！」
沒人想到，深沉的條子老師竟然在21世紀，當著全班同學的面，要求與他的學生決鬥。
他們打了足足半個小時，沒人敢過去，中間下了一次課，幾乎全年級的人都來圍觀，隔壁班主任跑來勸了一次架，差點兒沒被條子給踹了。第二節課上到一半，他們回來了，兩個人臉上都掛了彩，條子像是不怎麼生氣了。他給了章彪一點錢，叫他去醫院掛個號，自己像沒事人一樣繼續給我們上課。章彪第二天就來了，沒有被叫家長，也沒有受到處分。
四
不知道是條子從這場決鬥中意識到了什麼，還是因為我們這一屆快滾蛋了。初三一年，條子很少打人。有時手揚起來又放了下去，但餘威還在，我們就像訓練有素的動物，看到條子擰眉毛，便本能地閉起眼睛。
初三畢業聚會的時候，班上同學一起去KTV，條子也去了，那是我們唯一一次正大光明的聽到條子唱歌。想來我們在他家樓下偷聽時，只是注意他唱歌這件事去了，並沒有認真的聽他唱的歌。現在聽來，除了與周圍的環境有點格格不入，竟然出乎意料的好聽。
唱完歌有同學提議一起吃個飯。那是我們相處了三年的同學唯一一次在同一桌上吃飯，條子開了瓶白雲邊，給自己倒了很多，給男生們一人倒了一小口。他說：「你們是未成年人，照說是不能喝酒的，但是今天我把你們當大人看，給你們喝一點。」
酒足飯飽，葉威他們那一夥同學想抽煙，又不敢抽，都互相擠眉弄眼，慫恿別人先點。葉威膽子比較大，嘻嘻哈哈地走到條子身邊，說：「鄭老師抽根煙。」條子望著他不說話。他說：「這是我爸叫我帶給你的，我不抽煙，我不抽煙。」條子的眉毛扭了起來，他伸出手來，葉威條件反射似的閉起眼睛把臉轉了過去，條子沒打人，而是接下了那支煙。
「算了吧，我都捉到你抽煙好幾回了。今天畢了業，你已經不是我學生了，我不管你。以後少抽點，少混下，多讀點書。」條子掏出火，葉威搶著幫條子點著。
喝完一瓶白雲邊後，大家又叫了一瓶酒。那晚條子喝得有點多，小白臉漲得通紅。坐在椅子上不說話。天色暗了，有同學提出要回去，條子在凳子上扭了幾下，沒站起來，他扶著旁邊的同學，把酒杯舉得老高，杯子里還剩最後一口酒。他說：「三年又過去了，你們是我帶的第五屆。希望你們不要忘了鄭老師。」他仰頭喝了一口，說：「我知道你們蠻恨我鄭則。」我們忙否認說沒有。
他一擺手，繼續說：「我知道打人不好，但還不是為你們好，我剛當老師的時候不打人，說的話沒人聽，後來沒辦法，只有打。你們就像個駱駝，打了才聽話。鄭老師農村出生的，想不到別的教育學生的好辦法，要是以後想到了，我就不打學生了。你們，下了這個酒桌，也要想想以後的去處了，說來不怕你們笑話，鄭老師以前想當歌星，但是沒有門道，就做了老師。現在時代不一樣了，你們都想想自己要做什麼，要是想不出來，給你們個建議，別當老師。」他說完哈哈一笑，蜷進凳子里沉默下來，像是睡著了。
五
畢業以後，我沒再見過條子。據說每年過年都有人回去看他，大多是混的不錯的好學生，章彪也去了。我猶豫過好幾次，還是沒去。我想做個寫字的，但是想起條子說過：「寫作文，就是多寫點好詞好句，再引用幾句古詩詞，誰的好詞好句多，就是好作文。」我就不敢見他。
外校換到新校區之後，估計更難見到他了。說起來，我一個朋友他弟正在上外校初中部，前不久我問他，你認識鄭則嗎。他說當然，鄭則就是他們班主任。我說，他還打人嗎。他說，沒見他打過，據說上一屆他抽了一個混混耳光，被人堵在小路上打到住了院。不過他還是很兇，蠻嚇人的。
後來，我打電話給發來母校照片的同學：「前段時間老師虐待學生的新聞你看了沒。」他說看了。我說：「你覺得條子當年對我們算不算虐待啊。」他說：「當然算啊，只是沒那麼厲害而已。要是嚴重點，我們也可以告他。
「是啊，當年為什麼就沒想到要告他呢。媽的。」我沉默了一會兒，說：「畢業聚會時候條子說的話你還記得不。」他說：「不記得了，他說了什麼？」
我說，沒什麼。我們隨便聊了兩句別的，就掛斷了電話。
文中人物均為化名
作者輕濁，現為自由職業
▼
編輯 |蒲末釋
全民故事計劃原創文章
如需轉載請至後台詢問
尋找每個有故事的人，發現打動人心的真實故事
TAG:全民故事計劃 |