周雲蓬：「如果你突然瞎了該怎麼辦」
9歲失明，15歲彈吉他，
19歲上大學，21歲寫詩，
24歲開始四處漂泊。
他被稱為「中國最具人文氣質的民謠歌手」，
但他的世界卻只有黑色。
留在視覺中的最後印象是
動物園裡的大象用鼻子吹口琴。
盲人影院
沉默如謎的呼吸
周雲蓬
00:00/04:08
名人面對面
面對|周雲蓬
「一生病就覺得，
這有什麼戒不了的，全戒了」
周雲蓬剪了短髮，以新造型出現在大眾的視野中。
過去十幾年，在各大舞台上，他留長發，戴墨鏡的形象一直沒有變過。這次改變，是因為一場突發的大病——腦血栓。
許戈輝：我覺得你瘦了好多。
周雲蓬：對。
許戈輝：就那場病大概多久恢復了？
周雲蓬：住院住了十幾天，後來就開始自己恢復、鍛煉，有的時候是扎針灸啊什麼的。
許戈輝：算特別幸運，沒有任何的後遺症，對不對？
周雲蓬：也還有，手還是有點麻，左邊的手。
2016年6月的最後一天，周雲蓬在大連導盲犬基地訓練時突發腦血栓，緊急入院。幾番周折，檢查結果出來了，「多發性腦血栓」。
周雲蓬與導盲犬熊熊
周雲蓬在新書中寫到：
憑啥是我呀？比我喝得更多的、造得更狠的，大有人在，怎麼我的血管就「咣當」一下堵住了呢。
他想不通，覺得自己像屠格涅夫筆下的那隻麻雀：一聲槍響，別的麻雀都驚飛而起，只有他被打中了。
過去每逢吃飯，周雲蓬必須喝點兒；演出完太亢奮，抽根煙才能平復情緒。大病痊癒，周雲蓬不僅變了造型，還戒了煙，戒了酒，過起「養生」生活。
許戈輝：可是有的人覺得，比如說像喝酒或者是美食，這都是生命中最重要的享受，不是有一種說法嗎，我這些都拋棄了，我健康活著有什麼意義。
周雲蓬：只是那麼說而已，但是比起能走路能自由活動，你什麼都可以捨棄嘛，是吧。
許戈輝：所以戒酒、吃東西注意，這些對你來說都不是特別大的痛苦，不是太難戒掉的事？
周雲蓬：生病之前是很難的，那時候也覺得喝酒不好。一生病就覺得，這有什麼戒不了的，全戒了。生活中還有別的快樂，喝咖啡或者吃點好吃的，出去旅行，都能代替那些東西。
「當時我說，那你自己跳吧，
我得回家。」
周雲蓬童年的一大段時光，都是在醫院、火車、看病中度過。他寫過一篇名為《綠皮火車》的文章，講述這些年坐著火車到處跑的故事。患上眼疾之後，他跟著母親四處求醫，但最終還是沒能改變失明的命運。
周雲蓬：有一個故事，我七八歲的時候到上海去治眼睛。那時候眼睛有問題好久了，但是沒治好，就是越治越差，後來在上海就看不見了。我失明是在上海，在那兒看不見的。
然後我媽媽就領我到那黃浦江邊上說，哎呀兒子，你看你這看不見了，要不咱娘倆就跳江吧。她想這孩子將來可咋辦呢，這一輩子，還不如我們就一起跳江吧。我說了一句挺狠的話，這是我媽媽告訴我，我也忘了。我媽說，當時我說那你自己跳吧，我得回家。我媽就估計一下就失落了，那我也不跳了，算了。我媽這麼誇我，說一下就把這悲痛，變成了一個荒誕的、快樂的事。
「如果你突然瞎了你會怎麼辦？」
失明後，周雲蓬要經常面對周圍朋友的關心、詢問。
2003年，他寫了這樣一首詩，
《如果你突然瞎了該怎麼辦》。
許戈輝：我覺得這首詩就像一個社會調查似的，特別有意思。我拿到你這本詩集的時候，先獃獃地盯著這個名字。
周雲蓬：先問問自己是吧。
許戈輝：對，發了半天呆。要是這麼大一事，降臨到我頭上，我潑皮無賴，我不管了。我也不知道這些話是你自己想出來的，還是你曾經真的問過別人，調查過得到這些答案，你就給羅列進去了。
周雲蓬：這個源頭是，我記得很多人都會問我，說哎呀你看不見了，如果我看不見，我早跳樓了，我就聽這話特彆扭，那意思我活著，還是有點忍辱負重，或者說委曲求全是吧，不應該活著。就是很多人說話不過腦子，他可能想安慰你，哎呀如果我看不見，我可受不了，我早死了。這個彆扭勁總在心裡，後來就寫了這麼一首詩，如果你突然瞎了該怎麼辦，好像第一句就我要跳樓。
周雲蓬找到不同的人來回答，各地方言，各種答案，配上音樂，成為了一首歌。
如果你突然瞎了該怎麼辦
我要去跳樓
我要立即向我的女友提出分手，並祝她幸福
我要去殺人殺死我一生中最仇恨的人
我無所畏懼，吃泥土，喝陰溝里的水
如果你突然瞎了該怎麼辦
我給父母打電話，告訴他們以後多保重
我要想辦法毀掉一個純潔無辜的姑娘
...
——《如果你突然瞎了怎麼辦》
如果你突然瞎了該怎麼辦
中國孩子
周雲蓬
00:00/05:06
「那個幸福還是比吃那一斤肉，
更幸福一點」
黑暗降臨之後，這個世界的樣子在周雲蓬的記憶中慢慢淡去，但腦海中那些聲音的記憶卻不會褪色。
周雲蓬：反正那時候就有短波收音機，可以聽短波了，短波就是台灣的流行歌曲，那時候聽鄧麗君，劉文正，真是驚為天人。從那個短波里聽，哇，還能這麼唱歌，哇，這個歌這麼美，那個時候不叫美，心裡就覺得軟的。你就覺得，難道有這樣的音樂嗎？而且他們的廣播員聲音很柔美。
唱歌也是那種三月的小雨淅瀝瀝的，我覺得這種啟蒙吧，就包括鄧麗君，送你送到小村外。可喜歡放那個歌了，周圍都拉著窗帘，就黃色歌曲嘛，靡靡之音嘛，一聽這歌真好聽，這靡靡之音太好聽了。就對我們是一種啟蒙，覺得人是有柔情的一面，因為我們小時候都是鋼鐵，堅硬啊，就一下子，你身體里的東西就復甦了。
透過一個小小的錄音機，年輕的周雲蓬聽到了另一種生活，他嚮往外面的世界，背起一把吉他踏上了遊歷世界的路。從瀋陽到北京，從中國到世界各地，他踏過的土地越來越多、越來越遠。
周雲蓬：我不是很多人回憶童年的美好什麼的，想回到童年，我覺得童年一點都不好，青春的時候也不怎麼好。那個時候都不懂事，或者是還是沒有智慧，但我覺得現在是越來越好。其實我最快樂的還是旅行，前一陣去伊斯坦布爾，去撒哈拉，這麼多年，就在書里看到這個名詞，然後你真正走到那個沙丘上，抓一把細沙，那個幸福感還是不一樣。然後你在伊斯坦布爾坐船，在那個博斯普魯斯海峽里坐船，聽著那些汽笛，覺得我終於來到這個地方，那個幸福比吃一斤肉，還更幸福一點。
「傷口癒合了，當這個事情成為回憶的時候」
2011年，周雲蓬憑藉《不會說話的愛情》的歌詞，獲得了當年的人民文學獎優秀詩歌獎。
他曾經有過一段引發無數文藝青年艷羨的浪漫愛情，而現在已經回歸一個人的生活，但他並不介意分享自己在愛情中的故事。
不會說話的愛情
牛羊下山
周雲蓬
00:00/04:18
許戈輝：是不是一個女孩要跟你談戀愛，就有點不敢甩了你，否則的話道義上多說不過去？
周雲蓬：可能當她意識到這一點的時候，我們的感情已經沒有了，之間只有感激或者負債的那種感情。你說的保證是有，因為我也被人甩過很多回了，就是人家覺得太累了，或者覺得這個生命中不可承受之重了，我最不喜歡讓人感到歉疚了，我覺得讓人感到歉疚，是一種有點邪惡的東西。
許戈輝：那你會不會就因為這個，變得特敏感，她們甩你的時候，都怎麼跟你開口？
周雲蓬：都是說，我們還是不合適吧。
許戈輝：寫了歌以後有療傷的作用嗎，還是先傷口癒合了，再寫出的歌？
周雲蓬：對，我覺得是傷口癒合了，當這個事情成為回憶的時候。
「我不喜歡看透這個世界」
在16年突發中風，和「多發性腦血栓」對峙、和解後，他又立志像年輕時一樣打起精神重走萬里路。他先是去了香港，剃了個光頭，又飛到舊金山，看了美國創作歌手和詩人「朋克教母」帕蒂·史密斯的演唱會，還在洛杉磯的「沙漠之旅音樂節」上看了鮑勃·迪倫、滾石樂隊等「老山精」的表演。
很多朋友都說，周雲蓬是個有趣的人。就像他自己說的，對這個世界，他隨時充滿好奇。有時，他用手機拍照片發給朋友們，大家會回復各種不同的描述，他透過朋友們的眼睛，看到了照片中的風景。
許戈輝：就感覺你內心裡邊，一直有一股勁在驅動著你。
周雲蓬：我覺得可能是好奇心。我有時候想，是那種很要強的東西，但是又不完全是。如果我身上有什麼好的品質，支撐自己，就是好奇心。它是對世界的一種興趣，總是要有興趣。我覺得現在我也是有好奇心，所以愛出去旅行，然後還是喜歡看，閱讀一些書，就沒把世界看透，有的人說我已經看透了這個世界，我沒有，我不喜歡看透這個世界。
編輯：劉夢琪、蒙小度
TAG:鳳凰衛視 |