國家德比後，巴薩主帥對我說：保利尼奧5星好評！
每周二晚，肆客足球推出【圈內人】：為你講述足球圈內、與眾不同的故事。
【從國企辭職，我選擇成為西甲前方記者】
把愛好當成工作，看起來是太理想也太奢侈的一件事了。
而我承認，現在的我就是自己心目中最幸福的那個人。因為我又回到西班牙，以騰訊體育駐馬德里記者的身份。
我有一位曾經是俄語軍事高級翻譯的祖父，還有一位曾是北京外國語大學俄語教授的外祖父，我大學選擇了西班牙語專業，也算是一種傳承。
對於足球的無限熱愛，多少影響了一些我的選擇。儘管那個時候對於今後將愛好當作職業這種事情，從來沒有想過，也從來沒敢於去想像過。
大三那年，我作為交換生前往西班牙交流學習，我住在馬德里大區，那是自己除了通過文字和電視熒屏外，第一次切身感受西班牙人對於足球的熱愛。
大四畢業前，我去北大聆聽著名德甲記者張力老師的講座，聽著張力老師將自己從一位德語專業出身的大學生，到成為體壇駐德國首席記者，再到拜仁慕尼黑俱樂部中國部媒體經理的經歷娓娓道來。我的心情非常複雜。
作為西班牙語專業出身的我，當時已經選擇了隨大流，與一家做國際工程的國企簽約。國企工作的一年下來其實感覺並不算差，期間還被派去了非洲工作數月。
只不過這終究不是自己真正想要的，最可怕的是如若繼續，或許我會失去對心中理想追尋的動力。
於是我辭職了，又回到了西班牙，這片足球的熱土，沒有猶豫。因為一次偶然的機會，我在落原老師的提攜之下，正式成為了騰訊體育前方報道團隊的一員。（落原老師的圈內人：我是足球主編：親歷中資收購，幫助同事加盟米蘭）
獲取西甲官方授權的體育MBA學位
【被絕殺，皇馬球迷高喊：穆里尼奧回來吧！】
這個賽季皇馬的主場比賽，我基本都在媒體席做現場直擊。伯納烏的媒體席擁有充電插座，可以看到場上一切細節的小型屏幕，以及舒適的座椅和幾乎能將全伯納烏盡收眼底的觀賽視角。起身向媒體席後走去，在背後的房間還可以免費領取零食和飲料。
每逢中場休息，工作了半場的記者們，都會在這裡結伴相談，他們大多數都已經對這裡十分熟悉，同皇馬的工作人員談笑風生。休息室門口的工作人員除了指引記者到達自己的座位，還會在首發陣容出來後，將列印好的首發陣容遞給每一個人。
伯納烏記者席掠影
我的工作就是將西班牙當地的訊息和足球氛圍通過文字帶給國內的球迷們。讓廣大球迷在國內也能身臨其境，享受足球的快樂。
在比賽之前，我就要搜集各路信息，尋找比賽可以關注的亮點。然後提前兩個小時抵達伯納烏，領取比賽的證件。同時還要對場外的馬德里本土球迷做一些採訪，與當地的記者同行交流意見。
賽後我要前往新聞發布廳和混合採訪區，將各路信息整合完畢，之後便是奮筆疾書，以最快速度完成幾篇現場直擊的稿件，給中國球迷帶去第一手訊息。
若是遇到重要比賽，比如皇馬對陣巴薩的國家德比，我還需要在賽前、賽中、賽後用不同的角度描繪比賽。此時需要迅速將賽前球迷製造的劍拔弩張氛圍，賽中皇馬巴薩球迷隔空對唱，以及皇馬死忠看台的巨幅TIFO，用文字所描繪傳遞迴去。
國家德比當天伯納烏的巨幅TIFO，上面寫「聖誕節屬於白色」
在足球已經融入人們血脈的西班牙，追隨自己的球隊多年的本地死忠球迷，他們都是我重點描繪的對象。
都說伯納烏的球迷是世界上最挑剔的球迷群體，而本賽季恰逢皇馬成績大滑坡，伯納烏現場噓聲陣陣，哀怨聲一片的場景屢見不鮮。
1月14日，皇馬主場遭到比利亞雷亞爾絕殺，賽後皇馬球迷甚至聚在伯納烏外喊起了，「穆里尼奧回來吧！」
【馬競vs赫羅納：雙方球迷一起攻擊皇馬】
除了伯納烏，我還去過萬達大都會，諾坎普的媒體席。這些豪門球會的媒體席有一個共同的特點，那就是體驗感很強，足以看出俱樂部的超強實力。
相比之下，我幾次前往馬德里周邊小鎮報道比賽，那裡的媒體席就遜色太多——萊加內斯的主場布塔爾克市政球場的媒體席只有排成一排的幾把椅子，寥寥無幾的幾位記者坐在附近。
我根據證件上的號碼找到了自己的席位，那是一把上面貼著用紙寫下號碼的椅子，身前沒有寫字檯，沒有可充電的插孔，亦沒有指引你到達自己座位的服務人員。
萊加內斯主場布塔爾克市政球場的媒體席，陳設很簡單
如此雖然簡陋，但也令記者同行們和球迷沒有過多的疏離感。大多數情況下，記者也是球迷，而在簡潔的媒體席上，記者也可以和全場球迷一樣，為了自己追隨多年的球隊或歡呼雀躍，或痛心疾首。
西班牙小鎮球隊之間的相互攻擊，一點都不次於國家德比和豪門對決，我曾經去過一場「農家馬德里德比」。
馬德里的兩座衛星城球隊萊加內斯和赫塔菲狹路相逢，從賽前到賽中，雙方球迷一直都在進行著聲勢浩大，完全不亞於豪門對戰的互懟，而且不同於皇馬巴薩現場大多數的遊客，小球隊主場基本是被本地死忠球迷完全佔據，氛圍比起伯納烏和諾坎普只強不弱。
那場德比戰，過程跌宕起伏，雙方球迷聲勢此起彼伏。媒體席上的記者們也被代入了這瘋狂的氛圍，看到最後的他們都站了起來，幾乎沒有人還坐在座位上。
西班牙本地球迷還有很多有趣的敵對關係。
比如因為塞維利亞有「安達盧西亞皇馬」之稱，所以馬競球迷和塞維利亞球迷不對付，但和塞維利亞的同城死敵貝蒂斯球迷關係特別好，於是馬競主場打塞維利亞的國王杯比賽，出現了很多貝蒂斯球迷前來給馬競加油助威。
由於赫羅納是巴塞羅那的衛星城，赫羅納球迷大多也是巴薩球迷。馬競主場對陣赫羅納的西甲聯賽，雙方球迷在比賽開始階段一起攻擊起了皇馬。
在馬德里，馬競和皇馬的球迷在場內劍拔弩張，但在場外甚至可能是一家人。馬德里德比當天，我在萬達大都會球場外遇到一對親兄弟，哥哥是馬競球迷，弟弟是皇馬球迷，而他們在場內互相攻擊甚至謾罵，場外可以一起坐下來點上一杯啤酒。
【國家德比後，巴薩主帥對我說：保利尼奧5星好評！】
一場比賽結束後，我還要往賽後的新聞發布廳和混合採訪區。
在伯納烏的新聞發布廳，每位記者可以憑證件獲得一副擁有西法雙語的耳機。
一般來說，齊祖會在用帶有一些法語口音的西語接受完西班牙各大媒體採訪過後，用自己的母語回答一些法國記者的問題，而通過耳機入耳的，是已經同步翻譯好的西語。
有記者同行調侃過，或許是因為齊達內的西班牙語還不夠熟練，所以這個賽季不論比賽結果如何，回答問題都是一貫的套路——我們踢得不錯，我們不需要任何改變。
輸給比利亞雷亞爾賽後臉色鐵青的齊達內
在新聞發布會上，每個記者都可以象徵性舉手，但點哪些記者提問，皇馬的新聞官們心裡都是很明白的。新聞官會請熟悉的記者向齊達內提問。
一般來說，能夠提問的都是以俱樂部的喉舌媒體——皇馬、馬競是《馬卡》和《阿斯》或者各大電台，巴薩是《每日體育報》或是《世界體育報》，其餘媒體記者如果能被點到，就算很幸運的了。
在國家德比賽後，我很幸運地被抽中向巴薩主帥巴爾韋德提問。
那一刻，我緊張又興奮，但還是用西語說出了短時間醞釀好的話：「首先恭喜您今天的德比之戰取得勝利，今天上半場保利尼奧的位置很接近球門，您在賽前有什麼為他專門布置的戰術安排嗎？」
巴爾韋德很認真地回答了我的提問：「保利尼奧是一位非常出色的球員。這場比賽他跑了很長的距離，雖然其我沒有刻意為他安排戰術，但他對球隊幫助很大，我們對他非常滿意！」
在諾坎普新聞發布廳里的巴爾韋德
每一次我提問完畢過後，總會有很多西班牙本地記者前來向我索要聯繫方式。近年來中國在世界足壇吸引了不少的目光，也讓西班牙足球界愈發重視中國的媒體信息源。
排隊領取記者證的時候，各個媒體平台的老記者們三五成群地聊天，而我也會湊上前去。原本只想向他們請教一些關於本場比賽的話題，但很多西班牙記者會問到我：萬達集團的下一步計劃如何，是否還有中國企業有在西班牙體育界投資之類的計劃。
【混合採訪區？你永遠見不到C羅、梅西、格里茲曼】
一般而言，主隊會在賽後派遣一兩位球員去往混合採訪區，記者們會拿著手機、錄音筆等設備一擁而上。
皇馬，巴薩，馬競都有一個共同的默契，那就是出現在賽後混合採訪區的從來不會是他們的頭牌。C羅、梅西、格里茲曼從來沒有一身便裝出現在混採區過。
伯納烏混採區里，馬塞洛，拉莫斯，阿森西奧，納瓦斯，納喬都曾在一大把設備前侃侃而談，馬競出來充當發言人的一般是胡安弗蘭，薩烏爾，科克這樣的本土球員代表，巴薩也是如此。
同時出現在混採區的還會有客隊球員或教練，不過圍繞在他們身前的，基本會是他們所在城市的本地媒體。
由於他們和本地媒體的關係都很好，他們說話一般不會那麼「官方」，甚至可能妙語連珠。
在自己的球隊從伯納烏帶走一場勝利之後，皇家貝蒂斯主帥塞迪恩賽後和記者笑言：這場比賽是他人生中最漫長的一場比賽。
在皇馬主場戰平瓦倫西亞的比賽後，出現在賽後混合採訪區的瓦倫西亞主帥在接受完採訪後離開時說出一句：「感謝本澤馬。」
那場比賽本澤馬浪費機會無數，才讓蝙蝠軍團從伯納烏帶走一場平局。
【西班牙小球隊堅持信仰，媒體人也是】
入行的這段時間，我所接觸到最多的一個詞，就是「流量」，在這個網路媒體逐漸取代紙質媒體，碎片化閱讀愈發充斥並佔據了我們的感官的時代，流量至上，世間媒體業皆是如此，在這個流量至上的時代，卻同樣存在認真去做高質量內容的媒體人們。
在西班牙，同樣存在眾多質樸純粹的小球隊年復一年在堅持自己的信仰。他們也許不會吸引到太多目光，但他們有著一批忠貞的追隨者。
但小球隊的球迷們，同樣需要寄託心中那份對於榮耀追尋的情懷和夢想，所以那些被商業和財富所包圍的價值萬億的球星，成為了這個時代人們對於英雄夢想的寄託。
我走訪過很多小球會的球迷，他們除了是自己家鄉球隊的追隨者外，基本也都是皇馬，巴薩，馬競這幾艘巨艦的追隨者之一。
一家祖孫三代萊加內斯球迷
小球隊代表著本地球迷對鄉土情結的寄託，但皇馬，巴薩，馬競這些為最高榮耀而戰的超級豪強，是屬於整個西班牙，乃至整個世界人們心目中的光榮與夢想。
我在現場報道西班牙國家隊時看到從四面八方聚攏在馬德里的球迷，他們身披著西甲各個俱樂部的球衣。但當比賽即將打響，他們換上整齊劃一的紅色戰袍為西班牙隊吶喊助威，此時橫亘百年的恩怨都暫時退散。
即使比賽在伯納烏進行，曾經效力過巴薩和馬競的比利亞替補登場時，球迷還是高聲呼喚著他的名字。
「比利亞是我們國家的英雄。」接受採訪的球迷如是說。
在西班牙，足球就是整個國家，民族的精神血脈，如此表述一點都不過分。
35年的馬競老會員Manuel，他對身後的馬競新球場萬達大都會讚不絕口
【追夢，足球是我，我是足球】
入行最大的感受就是，再也不能純粹以愛好來看待曾經作為生活調劑品的足球，我就是足球，足球就是我，我的生活，我的一切都圍著足球轉。
而作為文字記者，我始終對文字懷有敬畏之心，我寫下的每一個字，寫出的每一篇稿件，我都要對他們負責，真實性，時效性，客觀性，一樣都不能少。
儘管剛剛入行不多久，但我一直所爭取的就是做出讓所有讀者都滿意的內容。當稿件發出，刷著評論中對於自己拙作的誇讚之時，心中那份油然而生的成就感，是任何東西都替代不了的。
我作為新銳媒體人，深知自己需要學習，需要思考的東西其實還有很多，也希望有朝一日，自己真正能夠變成自己曾經心中，最理想的那個樣子。
在這個被商業包裝和金元至上所包圍的足球世界，我們還有幸可以在西班牙的小城裡感受足球的本真，感受質樸和純粹。
文/騰訊體育駐馬德里記者 吳昊宇
TAG:肆客足球 |