丁秀玲〡「家族故事」從之四十二：時尚八零年代
「家族故事」從山東到新疆之——
（四十二）時尚八零年代
再過二十年 我們重相會
偉大的祖國 該有多麼美
天也新 地也新 春光更明媚
城市鄉村處處增光輝
啊 親愛的朋友們
創造這奇蹟要靠誰
要靠我 要靠你
要靠我們八十年代的新一輩
——摘自上世紀八十年代初的流行歌曲《年輕的朋友來相會》
回看上世紀八十年代中國，其變化之大、速度之快，真有點魔幻色彩。
先是物質，食品、紡織品等日常必需品數量和種類越來越多，作為計劃經濟時期的象徵，票證漸漸退出歷史舞台；再是精神，各種思潮湧動，對過去，尤其是文革時期的質疑與反思也撲面而來。
在改革開放初期，國門打開湧進來的海藍文化，就像久渴的沙漠，任何細微的水分都被一滴不剩地吸收了。
A、杜丘的愛情
由於意識形態的原因，之前中國大陸的人們看得最多的，是蘇聯電影和南斯拉夫電影。文化貧瘠的年代，看電影是一項重要的社交與娛樂活動，每部電影的點贊數都會輕鬆十萬+。
有些經典的台詞，如「讓列寧同志先走！」（列寧在一九一八），「空氣在顫抖，彷彿天空在燃燒！」（瓦爾特保衛沙拉熱窩）等等，甚至會引起自發的集體背誦。這是那個時代年輕人的時尚密碼，如果誰不會，簡直弱爆了好嗎。
電影《追捕》是國內引進的第一部日本影片。1978年鄧小平訪問一衣帶水的日本時，國內舉辦第一屆「日本電影周」活動，除了《追捕》，還有《望鄉》《狐狸的故事》這兩部。
《追捕》，有人稱之為「一部改變過我們思考和生存方式的電影」
第一次看電影《追捕》時，余先生家還沒來得及搬到烏魯木齊。
少年余先生和我姐這些青工，在天山山脈中的紅光廠大禮堂看這部電影時，感覺到前所未有的震撼：飛機，汽車，繁華的東京，霓虹燈閃爍的大都市，現代化的音樂，原來人還有這樣一種生活啊！
我是在25團一連的露天電影院看《追捕》的。在低沉的《杜丘之歌》音樂中，中野良子對高倉健喊出「杜丘，我愛你！」在商店廣場前看電影的人們驚呆了。
這些來自五湖四海的革命職工，在那個年代，感情是保守而含蓄的，從來沒有人，會當眾有如此有傷風化的表白。個別老職工看不下去了，罵一句：「流氓！」腳一跺，扭身走了。
我那時還小，更多的是好奇，不懂年輕人為何眼睛閃閃發光，但也隱約明白離席的老人視之為羞恥。
回到家，接受過孔孟之道和革命思想雙料教育的我媽，嚴正警告我：「演的啥呀情呀愛呀的，不嫌羞的，這樣的電影，以後不許看！」
但她老人家又如何禁得？隨後的幾年裡，愛情等個人化的自由思想，像洪水一樣衝擊著封閉傳統的25團。
1980年，文革後國內首部愛情片《廬山戀》公映，男女主人公在廬山上的輕輕一吻引發了一場全國性的爭議。「女孩主動追男孩」，「女主角不停換衣服」，「戀人公眾場合吻臉頰」等電影中的表現，掀起了一股批判潮。
這實在太……不革命了。
《廬山戀》因為有吻戲，掀起一股批判潮
但在次年，女主角張瑜獲第一屆金雞獎和同年百花獎的「雙料影后」，愛情的禁忌被打破了。
與如今的幾乎零引進相比，日劇在八十年代的中國大陸風靡一時。
從《姿三四郎》《排球女將》到《血疑》，都達到了萬人空巷的效應。這些青春、熱血、勵志與愛情的主題，深深地吸引了文化饑渴的人們。
每周末一集的速度，和劇情發展一樣牽扯人心。人們通過《廣播電視報》看劇情預告，提前守在黑白電視機前目不轉睛。
《排球女將》熱播的時候，正是中國女排揚威世界，走向三連冠的輝煌時代，與電視劇情節正好相映成趣。我們對排球的熱愛，正是那個時候達到了高峰，一直持續到高考。
直到去年夏天我從西安回庫爾勒休假，和如今在蘇州的同學季文攻一同探望高中班主任陳炳仁，陳老師還說：「你們那個時候，高考前還打球，真是太貪玩了！不然……」
……我的親老師呀。
隨後播出的《血疑》，被稱為「黑白電視時代最動人的愛情故事」。幸子與光夫的深情對望，定格在一代人的心中；山口百惠和三浦友和，也成了一代人心中的偶像。
其實早在1980年，年僅21歲的山口百惠就已結婚退隱。也就是說，《血疑》紅遍中國的時候，山口百惠已經退出了演藝界，安心做三浦友和的全職太太。
但在中國，她仍然超越了同期出現的荒木由美子（《排球女將》里的小鹿純子），超越了米雪（《大俠霍元甲》里的趙倩男）、趙雅芝（《上海灘》里的馮程程），成為80年代中國大陸最紅的女性偶像。
影視歌三棲的山口百惠是全民偶像
2007年天津電視台「老片場」重播了一次《血疑》，許多老觀眾驚訝地發現，這部電視劇竟然是彩色的！
該劇把「白血病」這個詞帶到了中國。從電視劇中學到的一個不知真假的小常識是：指甲划過皮膚，如果產生紅色小斑點，可能是就得了白血病。
當初不知有多少少女因此懷疑自己得了白血病啊。
B、關於吃的那些事兒
作為一名資深吃貨，我認為上世紀八十年代最大的變化，就是有肉吃了。
從國有計劃經濟的禁錮里解脫出來，國人爆發了令人驚訝的內生動力。
據《二十五團志》，25團自建場至今，一直是農二師、國家糧食貢獻單位。每年生產的糧食，都要留足種籽後按計划上交。留下的內供口糧，則由加工廠加工後，再按月供應給各單位連隊。
上交的往往比內供的多，三年災害期間更是如此。
那期間團里男女職工的口糧降至12公斤和11.5公斤每月，小孩則按年齡定量。正逢農場規劃開荒，勞動強度大，口糧緊缺，搞瓜菜代，將玉米芯、草籽加工成澱粉充饑，不少人出現營養缺乏性浮腫和便秘。
不過就算如此，也比內地不少省份好太多了。
過了這段艱難的日子後，職工口糧隨著生產發展逐步提高，一般體力勞動者達到男19公斤，女18公斤，家屬每月14.5公斤。
按現在的演算法，口糧真不少啊！只是那個年代油水少，肉量也不多，餓得很快。
口糧供應辦法是，職工按規定主要以饃票的形式在連隊食堂打飯，家屬小孩的口糧按月供應到每家每戶。70年代中後期，職工糧食供應到戶，粗糧比例減少至二到三成。
作為家中小孩，很長一段時間，我中午一放學就惦記著往家跑。
回家第一件事，就是拉開抽屜找出饃票和菜票，拿上盆碗去食堂打飯。我媽在家做個湯，打回飯來一家人就開吃了。
明明吃飽了，但總是還沒到放學肚子就又咕咕叫了。
在我印象中，食堂很少供應米飯，饃和菜才是一對兒形影不離的好搭檔。饃是好饃，大籠蒸的，又大又軟，相形之下，菜就顯得樸素多了，通常是蘿蔔、白菜、芹菜、花菜等等，無一例外地缺肉少油。有時候食堂做紅燒肉，早早得了風聲的就去提前排隊，去得遲了就會一搶而空。
換句話說，就是肉少，不夠吃。
說重點。25團的肉食供應其實一直以來並無標準。建場之初自給自足，這些秉承南泥灣傳統的軍人們甚至還可生產禽蛋和牛奶，除供應周歲以內的嬰兒，連隊住院病人，有了衛生人員批的假條亦可享受。
到了六七十年代，肉食短缺。據《二十五團志》，每年的國慶、元旦、春節才會少量供應。團場每年給連隊下達養豬任務，計劃宰殺、調撥，各單位食堂也可搞副業養豬。一連食堂邊就有個養豬圈，只可惜養得並不多。
豬育肥後，一是節假日給職工分配，二是在農忙季節調劑生活，每次供應量一公斤左右。
少數民族職工由團統一計劃在不同季節供應一些牛羊肉，全團職工每年春節也可吃到少量的羊肉。
對肉的渴望貫穿了我的整個少年時代。有時連里分了肉，我爸媽總會把它做成躁子：先用肥肉在鍋里煉出油來，把切得很細的肉絲混進去炒，同時擱上一把鹽。
出鍋裝盆放涼，表面就會凝成白白的一層，就大功告成了。每次炒菜時，瓦上一勺擱菜里，尋常菜就變得美味了。
這樣的肉躁子，室溫下至少可以保存半個月。這是無冰箱時代的智慧，也算源遠流長了。
肉絲隱約在菜中顯現。這時候我和小哥就要比誰的眼力好，誰夾得快。
當然，與現在不同，越肥的肉越受到青睞，不能天天吃肥肉的人，哪資格自稱土豪？買的肉如果瘦肉太多，簡直是虧大了。
對好飯菜的最高讚美就是：大肥肉片子，香！
曾經的國人最愛。減肥的請閉眼
看到這裡，三高人群是不是倒吸一口涼氣？對了，那個年代少有人「三高」，幾乎都是不用減肥的瘦紙。
對肥肉的喜愛緣於食油的供應不足。
60年代前每人每月100克，60年代增到150克，職工在單位食堂開伙打飯不另外供應。70年代後食油供應逐漸增加。
1984年25團口糧供應全部換作了細糧，次年每人每月食油供應量增加到500克。
進入90年代，糧和油取消定量，全部敞開供應。
C、八十年代新一輩
「再過二十年，我們再相會……」
在不斷變遷發展的80年代里，「八十年代的新一輩」肩負著實現「四個現代化」的重任。
現在的他們，都在幹什麼呢？
剛剛上演的《不問西東》里，六十年代的章子怡穿著塑料涼鞋，在水龍頭下邊沖腳邊和黃曉明說話。
這也是上世紀八十年代我小時候的日常。這種記憶一直延續到九十年代初。
不過，如果你戴著蛤蟆鏡，留著長頭髮，穿上大喇叭褲，手裡再拎一個雙卡錄音機，那麼恭喜你，你才是上世紀八十年代最拉風的時尚男青年。
八零年代頭戴蛤蟆鏡、身穿喇叭褲的時尚青年（網路照片）
由於日劇和港劇在中國內地的流行，喇叭褲風靡大陸。
我爸媽等革命老職工百思不得其解：有啥好看，除了費布，還帶掃灰的？
可是我家最叛逆的少年我小哥就穿上了。在家不敢太招搖，就偷偷帶了褲子出門換上，立馬變得神氣活現。
後來年輕人穿得越來越多，我爸媽也只好睜一隻眼閉一隻眼，假裝沒看見了。
30年過去，如今喇叭褲再度流行，不知我爸媽怎麼看？
外來文化顛覆年輕人的審美同時，也帶來觀念和思想上的衝擊。
中國第二部引進的美劇《加里森敢死隊》，講了一群來自美國的失足青年，行為放蕩不羈，身世惡貫滿盈，卻不斷建立功勛，成為英雄的故事。
種種壓力之下，熱播了16集後，電視屏幕上打出了「本劇播放完畢」而中途停播。
1985年，電視劇《上海灘》引進內地，這部以民國年間的上海為背景的黑幫題材電視劇，震驚的不僅僅是上海人，席捲了幾乎全國的大街小巷。
有同學提醒我不要忘了經典的83版《射鵰英雄傳》。裡面的反派楊康，顛覆了人們對好人壞人的絕對判斷。
八三版《射鵰英雄傳》被奉為經典，俊郎的楊康亦正亦邪
八零年代是港劇鼎盛期。「昏——睡百年，國人漸已醒！」每當《大俠霍元甲》主題歌《萬里長城永不倒》響起，那種熱血沸騰的感覺猶在心中。
不過在這部劇里，我迷上了身穿學生裝、隱忍而俠義的陳真。算是我喜歡的第一個男偶像吧（另一個必須是山口百惠）。
多年後看周星馳的《功夫》，我竟沒有看出來，演反派的禿頂男人，居然就是我少年時迷戀的「陳真」。知道真相的我眼淚掉下來：歲月真是把殺豬刀啊！
雙卡錄音機的功能，更多的是翻錄磁帶。除了各種流行的電視劇主題曲，翻錄最多的，是被稱為「靡靡之音」的鄧麗君。
雙卡錄音機讓鄧麗君紅遍大陸
鄧麗君一生並未來過大陸，她的歌曲在上世紀八十年代初被稱為「黃色歌曲」，官方並不認可，但她的歌聲仍通過一台台雙卡錄音機，迅速風靡全國。不少大陸歌星以偷偷模仿她的氣聲唱法為榮，一時出現不少「小鄧麗君」。
1983年央視第一屆春節聯歡晚會上，大陸歌唱家李谷一大膽用這種唱法唱了《鄉戀》，之前還承受了不少壓力。
鄧麗君是那個年代年輕人共同的青春叛逆。情愛的表達，個人情感的流露，對剛剛走過文革禁慾審美的中國社會來說，太過震撼，理所當然地得到25團老職工們的排斥。
我媽最擔心的，是我聽鄧麗君會學壞。
但在北京等地，中國搖滾樂已經開始萌芽。一個叫崔健的樂手開始自組樂隊。（未完待續）
PS：你我的故事，就是時代的故事。
歡迎點贊、打賞、留言、交流和拍磚，有故事就丟過來吧！
TAG:丁丁00的故事書 |