世紀少女:她92歲開始寫詩,98歲還想談戀愛,100歲也要塗口紅
她一生默默無聞,直到92歲開始寫詩——
每行不超過10個字,每首詩不超過14行。
99歲,她出版了首部詩集,一躍成為銷量第一,轟動整個日本。
在人生最後幾年裡,她用乾淨優雅的詩行,溫暖著一顆顆孤寂的心。
而比那些詩句更動人的,是她那顆不敗的「少女心」。
即使是100歲,她也要精緻搭配,塗好口紅,露出俏皮的微笑……
這位「世紀少女」,就是日本高齡女詩人柴田豐。
柴田豐
柴田曾有一個幸福的童年。
她於1911年,出生在一個殷實的糧商家。因為是家裡的獨生女,她從小備受長輩寵愛。
然而好景不長,因為父親好吃懶做,疏於經營,幾年後家道衰微。
在柴田豐十多歲時,父親不得不賣掉宅子,一家三口擠在大雜院里一個寒酸的小房間,過起了三餐不繼的日子。
為了支撐起這個家,母親不僅要做家務、照顧幼小的柴田豐,還要去旅館當女招待,兼職做裁縫……
柴田豐與母親
媽媽的堅強,在柴田豐的血液里,注入了樂觀的因子。
閉上眼睛/我就看到了/梳著小辮的自己/活蹦亂跳,滿地亂跑/媽媽的呼喚/和飄過藍天的白雲/還有那/無邊無際的油菜花……
——柴田豐《閉上眼睛》
然而,媽媽畢竟是個弱女子,即使她拼盡全力,也無力供養整個家庭。
於是,十幾歲的柴田豐,就此告別了童年,開始給餐廳當幫傭。
根據柴田豐故事改編的電影《人生彆氣餒》劇照
20歲時,柴田豐經人介紹,嫁給了第一個丈夫。沒想到,對方是個無賴、酒鬼、賭徒,甚至對柔弱的妻子拳腳相加。
半年後,柴田豐和對方離婚,這才算脫離了虎口。
此後,她一度對婚姻懷有恐懼,直到33歲時遇到了柴田曳吉。
他比柴田豐大兩歲,是一家餐廳的廚師。他的熱情和善良,讓她重燃對愛情的信心。
二人踏入了婚姻殿堂,度過了長達幾十年的幸福生活。
柴田豐與柴田曳吉
雖然柴田曳吉也喜歡賭博,但他卻從不酗酒,也很疼愛柴田豐。
不久,他們唯一的兒子健一出生了,小兩口的日子有了更多歡笑。
柴田豐曾在晚年,評價她與曳吉的婚姻,稱那是「我最最幸福的時代」。
柴田豐和兒子健一
當我告訴你/懷上了孩子時/你說/「真的嗎?真是太興奮了/從今往後/我可要好好乾活了」/那一天/我們並肩走在/櫻花大街上/回家。/那一天/是我一生中/最最幸福的/一天。
——柴田豐《回憶》
柴田豐是個體貼的妻子,也是個溫柔美麗的媽媽。
她每天送健一上學,都穿戴得乾淨雅緻。一天她偶然化了淡妝,顯得更加靚麗而親切。健一的同學都羨慕地說:「你的媽媽好年輕,好漂亮呀!」放學回家,健一很自豪地告訴了柴田豐。
此後,柴田豐每天都要化妝,她要讓兒子永遠為她驕傲。
根據柴田豐故事改編的電影《人生彆氣餒》劇照
兒子上小學時/曾經開心地告訴我:/「同學都說/『你媽媽真漂亮』」/我那天起/我就開始/認真地化妝/到了九十七歲的今天/我依然認真地/化妝。/依然期待著/有人誇我/漂亮。
——柴田豐《化妝》
日子就在這點滴幸福中溜走,不知不覺青絲變白髮。
2003年,與柴田豐相依為命的丈夫離世,將近一個甲子的幸福婚姻戛然而止。此時,兒子健一也早已獨立。
柴田豐從此過上了獨居生活,她的日子彷彿只留下了回憶。
柴田豐
為了打發漫長而寂寞的時光,她開始熱衷起日本舞。然而在92歲時,她不小心傷到了腰,此後就再也不能跳舞了。
一個耄耋之年的老人,獨處在蒼涼的人世,難免生出凄涼之感。
雖然每隔幾天,會有護理員來照顧,每隔一周健一會來看望。可餘下的時光,卻是漫長而凄冷的。
深夜,坐在圍爐邊/我開始寫詩/「其實,我呀」/才寫了一行/眼淚就撲簌簌地/掉了下來。/這時/不知從哪裡/傳來了蟋蟀的叫聲。/對不起哦,蟋蟀哥兒/擦鼻涕抹眼淚的人/是不能跟你玩的。/咕、咕、咕咕,蟋蟀哥兒/請你明天還來/明天/我會含笑等你來的喲。
——柴田豐《蟋蟀》
健一看出了母親的落寞,他想出了一個有趣的建議——讓母親寫詩。
原來,他偶爾看到《產經新聞》在徵稿,又想到母親一直喜歡讀書,便想出了這個主意。
根據柴田豐故事改編的電影《人生彆氣餒》劇照
沒想到,92歲的柴田豐,真的拿起了筆。
當她的筆尖落到紙上,將近一個世紀的回憶,給了她源源不絕的靈感。
無憂的童年、廣闊的田野、甜蜜的往昔……讓柴田豐悲欣交集。
於是,她用小鉛筆,在紙上寫下一行行詩句。
每天看一遍,大聲朗讀一遍,再仔細修修改改。
等健一來看望她,她再給兒子讀一遍,最終定稿。
根據柴田豐故事改編的電影《人生彆氣餒》劇照
她把第一首詩寄給報社,沒想到報紙很快刊發了。
接著,第二首、第三首……這位九十多歲老人的詩,以清新、優雅、溫暖的風格,吸引了大量的讀者。
很快,她的詩作成了拉動報紙銷量的保證。
電台也開始播放她的詩。那一行行清澈的文字,隨著深夜的電波,小溪一般流入寂寞的心田。
她的詩並沒有什麼高深的語言,每句只有不到10個字,每首詩也不到14行。
詩中既有老者的智慧,也有孩子般的天真。
這些清新樸素的句子,卻總能觸動讀者的心弦。
柴田豐
詩歌,激發了柴田豐樂觀的因子,她又恢復了開朗的心情,把微笑帶給身邊的人。
雖然一大把年紀,身體枯瘦如柴,體力無比虛弱。可每當太陽升起,她仍會充滿希望,「哼哎嗨呦」地從床上爬起,去享受上天賜予的新的時光。
99歲時,她出版了第一部詩集《請不要灰心呀!》。書中收錄的四十餘首詩,如雨滴輕叩心扉。
《請不要灰心呀!》
讓人意外的是,這部99歲老嫗的處女作,銷量迅速攀升,10個月內賣出150萬冊,成為當年日本書籍的銷量冠軍。
她的這本詩集,還在新加坡、韓國、英國、美國陸續出版。
柴田豐詩集
她又在100歲時,出版了詩集《百歲》。兩本詩集總銷量逾越200萬冊。
2011年3月11日,日本發生大海嘯。柴田豐受邀,在電視上朗誦《請不要灰心呀!》這位已經100歲的老人,用她的樂觀感染著無數觀眾。
我說/你不要唉聲嘆氣地/訴說著自己的不幸/微風和陽光/並不偏心/夢/對每個人都是平等的/你看看我/也有過傷心往事/可我依然覺得/活著挺好/所以我說/你也不要灰心/不要氣餒
——柴田豐《請不要灰心呀》
雖然活過了一個世紀,柴田豐卻一直保持著「少女心」。
她反感醫生問她多大年紀,問她9+9等於幾;她更希望別人問她新鮮時事,問她最熱門的文壇訊息。
她還保持著化妝的習慣,隨身帶著口紅和鏡子,每次出門都搭配得整潔雅緻。
她的每一天,仍有可愛的「粉紅色心情」,這讓她對未來永遠著迷。
柴田豐和她的詩集
我呀/好幾次都想到過去死呢/然而/開始寫詩後/得到了很多人的鼓勵。/現在/我再也不說喪氣話了。/儘管我已經/九十八歲了/我還要談戀愛/我還有夢想/我還要登上/雲端/乘風飛翔。
——柴田豐《心中的秘密》
2013年1月20日,柴田豐在家附近的養老院辭世,享年102歲。
兒子健一說:「她走得很安詳,沒有痛苦。」
此時,她的《請不要灰心呀!》中文譯本剛剛印好。
柴田豐的手稿
她臨走時,留下了最後一首遺作:
在這所房子里/我整整生活了四十年/多少人事 多少滄桑/我一閉上雙眼/歷歷往事/便會不停地對我述說從前/無論是這所房子/還是來到這裡的人們/全都給過我/許多溫暖/我不知道/該如何用語言來表達/在我人生行將終結之際/我只想對這所房子/還有我的讀者/我的朋友和老師們/由衷地說一聲:謝謝!
——柴田豐《在這所房子里》
「她是想要去天堂,向父親炫耀自己寫的詩吧。」母親走了,健一這樣對自己說。
柴田豐詩作欣賞
《媽媽》
九十二歲
是媽媽去世的年紀
如今
我也活到了這個年紀
我在這個年紀上懷念
我的媽媽。
我再次感受到
每次去養老院探望後
分別時的心酸。
我清清楚楚地記得
送我離去時
遲遲不肯回屋的媽媽
還有那
渾濁的天空
和在風中搖擺的大波斯菊。
《風與陽光》
我坐在檐廊上
閉上眼睛
風與陽光
輕聲細氣地
招呼我:
「身體好嗎?
不來院子里
溜溜腿嗎?」
「好咧,別小看我哦」
——我在心裡應了一聲
「呀呼兒喲」
——我站起了身體。
《我呀》
活過了九十
我開始寫詩
每天的生活
有滋有味
儘管身體老朽
瘦似枯枝
然而目光如電
透人心脾
耳朵,聽得見微風的細語
嘴巴,
能說上三天不停
「阿婆,
您真有精神啊」
對嘍
您越誇我
我越起勁。
《回答》
風
在我耳邊
花言巧語地
誘惑我:
「時候不早了
該去那邊了吧?」
我立馬答道:
「我在這邊
要稍留一會兒
因為有些事情
還沒做完」
風
換上一臉的無奈
「嗖」地一聲
飛了回去。
《寂寞的時候》
寂寞的時候
我就用雙手舀起
透進門縫來的
那縷陽光
然後
抹在
臉上
一遍
又一遍。
暖暖的陽光
如同媽媽的體溫。
媽媽,您放心
我硬朗著呢」
我咳一聲嗽
站起了身子。
《給兒子》
別老擔心
媽媽會得老年痴呆
今日是星期天,對不?
你是健一
我的好心又急脾氣的
獨生子么
你看
我不是什麼都明白嗎?。
去吧,去吧
快去忙你自己的事吧。
《存款》
我呀
得到了別人的關懷
便在心裡開個戶頭
存起來
孤寂落寞的時候
只要取出這份存款
便又精神百倍了。
我勸你呀
快從現在開始
也存上吧
它可比社保金
合算多了。
《忌辰》
我跟健一說
我夢見了你
健一說:
「我也想見見」
哈哈
想想當年吧
一對見面就吵架的父與子
而我只有
擔驚受怕的份兒。
如今
你可要改改脾氣了喲
我們母子倆
在寫詩了
你不想來
攙和攙和嗎?
《竊喜》
我坐在圍爐邊
看電視
身邊笑呵呵的
使兒子的側臉
跟丈夫年輕時
簡直一模一樣。
曲奇和紅茶
擺在跟前
不時偷看一眼
兒子的側臉。
冬日的下午
好一段竊喜時間。
TAG:半杯咖啡讀好書 |