何謂「家國」？聽在以阿拉伯人辛酸講述

以色列議會的阿拉伯議員抗議彭斯

【環球時報綜合報道】美國副總統彭斯近日結束了有些尷尬的中東之行，這趟行程，不僅巴勒斯坦官員拒絕和他會面，在以色列議會演講時，他還遭到13名阿拉伯政黨議員的抗議。現場，抗議者受到驅逐，也有人憤而離席。這些阿拉伯議員既然是以色列的議員，為何站在巴勒斯坦一方，抗議美國支持以色列的決定？這就不得不提生活在以色列的阿拉伯人的尷尬處境，從以色列建國時算起，這種尷尬已持續約70年，並跟巴以衝突問題深深地糾纏在一起。

「我們在以色列是二等公民」

「我們在以色列是二等公民，就因為我們是阿拉伯人。」哈立德是以色列北部城市拿撒勒的一名記者，兩天前，當《環球時報》記者同他談論阿拉伯人在以色列的境況時，他直言不諱地表達了自己的不滿。

以色列建國伊始就具備兩個屬性：猶太性和民主性。民主性使其不得不為境內阿拉伯人提供相應的權利，但猶太性又使阿拉伯人和猶太人無法實現真正的平等，阿拉伯人的尷尬境地由此而來。

以色列總人口868萬，除了約佔74.8%的猶太人，阿拉伯人約佔20%，大部分居住在拿撒勒、海法等城市以及南部邊遠農村。這些阿拉伯人有以色列公民身份，在法律上享有同以色列猶太人基本相同的權利，有國民保險，可參選議員。不過，以色列實行全民義務兵役制，但阿拉伯人不需要服兵役，所以在入學、就業等方面會受到一些限制。

哈立德告訴《環球時報》記者，雖然阿拉伯人和猶太人一樣上學、工作、交稅，但如果想租地蓋房子，擴大阿拉伯鄉村或城市規模等，則會遇到種種阻撓。因為以色列政府認為，阿拉伯人房子蓋的多，住的人就多，而阿拉伯人口的增加被以色列視為潛在威脅。以色列鼓勵猶太人多生孩子和無限制接收猶太移民的政策，很大程度上正是基於此。

哈立德認為自己既是以色列人，也是巴勒斯坦人。當記者問，假如將來巴勒斯坦真正建國了，願意去巴勒斯坦生活嗎？他說：「不，雖然在以色列是二等公民，但我是拿撒勒人，我為什麼要離開？」談到巴勒斯坦的發展遠不如以色列時，他說那是因為以色列控制了巴勒斯坦的經濟命脈，比如水源、電力供應等，以色列還掌握著巴勒斯坦的稅收。

在生活中，阿拉伯人遭受隱性歧視幾乎不可避免。比如，在租房等日常生活事務上，如果對方發現你是阿拉伯人就會告知你沒房。最明顯的歧視是，隨時可能會被攔下檢查證件。《環球時報》記者對此深有體會。有一次，阿拉伯朋友哈桑開車送記者去機場，在高速路出口被以色列士兵攔下，檢查完記者的護照和哈桑的身份證後，講哈桑帶到旁邊的房間進一步檢查。哈桑對此習以為常：「只要是阿拉伯人，都會被檢查，對猶太人和外國人則不會。」

以色列阿拉伯人處境的尷尬，尤其表現在巴以衝突發生時。拿撒勒被認為是耶穌青少年時期生活的地方，每年聖誕節，拿撒勒會在天使報喜堂附近舉辦盛大遊行活動。但去年，為抗議美國總統特朗普承認耶路撒冷是以色列首都的決定，拿撒勒起初宣布取消聖誕遊行，但最後還是如期舉行了盛大遊行活動。

對於東耶路撒冷的約30萬阿拉伯人來說，情況有所不同。他們不是以色列公民，卻在以色列實際管理之下。他們的以色列身份證上特別標註「東耶路撒冷」字樣，如果想出國旅行，可以申請約旦旅行證件，有效期兩年;如果申請以色列護照，以內政部會對他們的經歷和親屬關係做詳細調查，可能耗時多年，且罕有成功案例。當然，以色列不希望阿拉伯人成為本國公民，一部分阿拉伯人也不願申請以色列護照，因為會被阿拉伯人認為是背叛。

「阿拉伯人遭受的歧視確實存在，但年輕一代對以色列的認同在增加。」常住東耶路撒冷的阿拉伯女記者索黑爾對《環球時報》記者說，和經歷過戰爭的一代相比，年輕一代的思想有了很大變化，越來越多的人希望獲得以色列公民身份。在商場、超市等公共場合，他們不願意說阿拉伯語，不想暴露身份。

索黑爾表示，儘管以色列政府強調耶路撒冷是「不可分割的首都」，但東耶路撒冷和耶路撒冷其他地方區別很大，不論從建築外觀還是居民主體看，實際上已經「分裂」。「阿拉伯世界真正在意的是位於老城的伊斯蘭教聖地不能被改變，至於美國大使館搬遷到哪裡，並沒有多少阿拉伯人真正關心。」

耶路撒冷老城大馬士革門外集會抗議的阿拉伯人

我問，「你喜歡以色列嗎？」

在耶路撒冷希伯來大學學習期間，雖然不能像阿拉伯語專業的學生和學者那樣輕鬆融入阿拉伯人的圈子，但我和當地阿拉伯人還是有過不少接觸。

我所住的宿舍區，除了國際學生，大多為阿拉伯學生，住在我隔壁的巴沙爾就是其中之一。自從我喜歡上阿拉伯咖啡，巴沙爾經常跟我坐在宿舍休息區喝上一杯。有一天，我問他：作為一名以色列阿拉伯人，有何感受？他回答說：「我們祖祖輩輩生活在這塊土地上，我為父輩沒有在1948年逃離感到自豪。家鄉就是家鄉。」

那次交流中，巴沙爾沒有主動談及他對以色列政府的看法，於是我不甘心地接著問：「你喜歡以色列嗎？」他說，他去過土耳其，去過北歐，「但以色列是最好的!」這時，他的手機響起宣禮塔召喚人們禱告的鈴聲，每日五次的禱告時間到了，他起身徑直走回自己的房間。

還有一次，一名初到以色列的中國留學生問巴沙爾是哪裡人，他很自豪地說：「我是巴勒斯坦人。」後來我發現，大多數以色列阿拉伯人面對這個問題都這樣回答。可見，巴沙爾口中的「以色列是最好的」並沒有字面上那麼簡單。

不管怎樣，巴沙爾對自己的生活是滿意的，他的理想是畢業後和就讀於以色列理工學院的妹妹一起創業——我本以為創業公司是那些有軍隊履歷的西方猶太人的專屬，但巴沙爾說，包括「海布里德」(Hybrid)在內的孵化器和加速器也為以色列阿拉伯人的創業提供了絕佳平台。

與巴沙爾對未來生活的憧憬相比，在耶路撒冷老城經營一家紀念品店的穆罕默德顯得有些悲觀。穆罕默德很健談，他對我說，他熱愛中國，最大的夢想是去中國旅行。但當我們談到巴以問題時，他的表情突然變得凝重：「你知道嗎？我在第二次『因提法達』(起義，發生在2000年)期間參加了遊行，結果我的房子被推平，我因此坐了兩年牢。我一向反對戰爭。為了孩子，這些年我一直在申請以色列國籍，但談何容易。」

我們還談到特朗普承認耶路撒冷為以色列首都一事，穆罕默德毫不掩飾他對阿拉伯國家和巴勒斯坦政府的失望。「有時我連自己的同胞也不信任，村裡很多年輕人都得到以色列情報機構的資助，成為線人」，他說。談這些問題時，我看到，他的眼裡充滿痛苦與無助。

在以色列，大多數猶太人在巴以問題上立場強硬，但也有一些人用自己的行動緩解兩個民族間的矛盾。以色列著名文學家阿摩司·奧茲和大衛·格羅斯曼長期批判政府的強硬政策;希伯來大學東亞系的尤瑞教授不願拿起武器對準阿拉伯人，曾拒絕服兵役;我的希伯來語語伴以斯帖不顧朋友勸阻，經常趁周末到伯利恆給阿拉伯孩子上公益課。

在新聞上，我們更多看到發生在兩個民族間的衝突，不可否認，這仍是目前的主流。在那片土地上，我聞到過刺鼻的催淚瓦斯，看到護送在襲擊中喪生的警察遺體的車隊，聽到過來自大馬士革門的槍聲。但同樣不可否認的是，兩個民族中一直有人在努力打破堅冰。

「他們時刻惦記毀滅以色列」

作為以色列國內僅次於猶太人的第二大族群，阿拉伯人的歷史可以追溯到遙遠的時代。在1948年的《以色列獨立宣言》中，以色列首任總理本·古里安明確表示，新的以色列國家「將保證宗教和信仰自由，以及語言、教育和文化的自由」。但第一次中東戰爭結束後，絕大多數巴勒斯坦人逃離故土，滯留者約有15萬人，占當時以總人口的12.5%。

儘管留了下來，這些阿拉伯人並不認為「以色列」能存在很久，他們相信「阿拉伯兄弟」很快會組織聯軍，幫自己收復故土，與逃散親友重逢。與此同時，如何處理這些人，成為以色列的棘手問題，以軍方高層擔心這些人很可能成為阿拉伯國家滲透和瓦解以色列的「第五縱隊」。因此從1949年到1966年，以色列對國內的阿拉伯人聚居區實施軍事管制，同時不斷剝奪他們的土地所有權。

戰爭使得原本的巴勒斯坦精英階層逃離故土，社會組織紐帶被割裂。儘管以色列實行民主選舉，直到上世紀60年代，阿拉伯人才形成自己的政治話語，在國會中通過選票來支持左翼的以色列工黨。從上世紀70年代起，社會經濟領域發生的變化使以色列的阿拉伯人生活水準有了一定提升，但當年輕一代將自己與猶太人相比時，發現差距仍是巨大的。這一切促使以色列的阿拉伯人改變長期以來政治上處於被動的狀態。

在很多重大政治事件當中，以色列的阿拉伯人往往以「一個聲音」說話，比如此次阿拉伯議員集體抗議彭斯。但他們遠非鐵板一塊。不同地區、家族和政治理念，撕裂著這個群體：基督徒和穆斯林之間存在較大差異，前者相對富裕開放，後者較為貧困保守;以色列阿拉伯穆斯林最大的民間政治力量「伊斯蘭運動」，因「是否組建政党參與以色列大選」而分裂為「南方分支」和「北方分支」……

時至今日，在很多以色列猶太人看來，他們的阿拉伯同胞有著「矛盾」的思想和行為。一個時常上演的情景是，以色列的阿拉伯人被問道：「既然你們如此憎恨以色列，為什麼不離開這個國家？」回答是：「這裡是我的故土，為什麼我要離開？」猶太人認為，這些阿拉伯人在以色列生活、上學和工作，理應感恩，但他們卻批評以色列，尤其在巴以問題上與巴勒斯坦及阿拉伯國家站到一起。但這些猶太人常常忘了，阿拉伯人並沒有享受到和猶太人一樣真正的平等待遇。

在筆者就讀的海法大學國際政治學院，有一位阿拉伯教授經常撰寫文章，抨擊以色列「非法竊取」巴勒斯坦土地。這讓筆者的一名猶太朋友很不忿：「他們享有以色列的民主，卻時刻惦記毀滅以色列!」

阿拉伯人在以色列的存在是一個長期現實，其與猶太人和以色列政府間的關係，是巴以問題的一個縮影。

【環球時報駐以色列特約記者 熱風 以色列希伯來大學訪問學者 王戎 以色列海法大學政治科學學院博士候選人 王晉】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！