我和酒之間的誤會
對酒的魅力，我是非常好奇的。
是什麼能讓一個悶葫蘆一樣的男人打開心扉，傾訴衷腸？
是什麼能讓地位尊卑差距甚大的人，忘掉心中的界線，相談甚歡？
是什麼能讓利益對立的雙方，摟肩撫背，稱兄道弟？
是什麼讓訥言的人健談，讓拘謹的人放縱，讓以嚴肅著稱的人拿下厚厚的面具？
——唯有酒。
對酒當歌，人生幾何? 何以解憂，唯有杜康。曹孟德都如此說，人家可是一代梟雄啊。
原來同事們一同出去學習、開會，女同事吃個水餃，或者來個韓國料理什麼的，就覺得很歡。男同事一定要找個機會，不論白酒啤酒的來那麼幾下子，要不，就和沒吃差不多。
只要周末，有餘暇，男人們，不管是同事，還是同學，朋友，或者一個樓洞里處得好的鄰居，總要約酒。幾杯酒下肚，然後感情迅速升溫。
酒文化博大精深，而我又是一個膚淺的人，多次聽到男人抱怨酒局之累，之負擔，可是我想不明白，在喝酒不是硬任務硬指標不是工作必須的情況下，為何也會約酒呢？
酒那麼辣，那麼沖，喝多了，那麼難聞。我一直沒弄明白這個源遠流長的酒文化的真諦在哪兒？任何酒，特別是白酒，在我喝來只有一個味道，那就是辣。到了酒的味覺里，我幾乎不辨東西南北，白白糟蹋了那糧食的精華。有一次聚會，老師拿去了多年老茅台。大家一個勁攛掇我嘗嘗——那酒甭提有多香。我狐疑著抿了一口，一股辛辣直衝腦門。舌頭都辣短了。除了更辣一點，我沒感覺到這著名的瓊漿有多美。但是我的好奇心是重的，我問鄰座的朋友，喝茅台的感覺是怎樣的？
他是個熱心人，給我說：好的酒，它雖然入口辣，但是那種辣也是厚重的，不尖利，不刺激，如同一個好人一樣。然後你別急著咽下去，這酒就在你喉嚨深處如一個炸彈一樣，爆破開來，那種爆發的酒香，從一個點到無數個點，從一個面到無數個面，然後會有輕盈感，過後有綿長的回味。好的酒大抵是這樣的。呦，你看，茅台的酒液是濃厚的，這叫做掛杯，它呈現淡黃色，一看窖藏年份不短……絕對是好酒！
我聽後佩服得五體投地。那個夜晚的相聚也因為茅台的加入而越發醇厚。
我不覺得一杯茅台比一杯香檳好在哪兒，不覺得酒香比百合香到哪裡去。但是一次次耳濡目染，讓我對酒這種東西產生了極大的好奇。或許是我品位還達不到，但是我不覺得有什麼問題。
我開始注意酒在一個宴席的作用，和酒倒底在人們的交往中如何發揮神功？
人人都說酒文化，這酒文化的真諦和秘密在哪兒？
就是五穀之精華所成。有糧食的基因，但高於糧食的魂魄，味辛、甘，性溫。能和血通脈，祛寒壯神，宣導葯勢。酒是助興之物，酒也是引導之物，可以讓沉在底的情緒浮上來，也可以讓不通暢的血脈歡暢起來。如果得當，這酒實在既是迎賓師，又是助產士，還是一個清淤工。它起的是一個引領、開啟、通達的作用。
祭祀會用酒，糧食的魂魄一定可以通靈；慶祝會用酒，酒可以提心氣升感情；離別要用酒，可以勾愁腸訴衷情。更不用說人情世事，迎來送往。喜酒，壽酒，滿月酒；開業酒，上樑酒，神仙生日上供酒……酒成了中國人儀式中必不可少的道具。一是取自於原來釀酒的不易、難得，一定要在重要儀式上用最好的禮物；二是取自酒的引領、通達之意——這要源於儒家文化倡導的「禮」，對人們言行形成的約束，已成為一種文化自覺。鮮有中國人，特別是成熟的中國人遇到喜慶的事情手舞足蹈。這個民族一向喜歡的是「敏於行，訥於言」，是喜怒不形於色。按照儒家之禮行事，既是對上下左右的尊重，又是對自己的保護。是仁愛愛人和嚴以律己最好的體現。
時日一長，這個禮，成了一個殼子，一個穩妥安全的保護層。安全是安全了，它的局限就是那個七情六慾的我，那個天地本來的血肉之軀，那些熱血、情緒，會被拘禁得無處存放。那麼，酒就在這個時候登場了。它抒發了原應該就有的，也遮蔽了不吐不快的……酒成了這個殼子之外最好的生髮物，抒情詩和遮羞布。
女人對酒局不執著，大約是因為女人一碰頭，三句話就可以說到衣服，孩子，或者首飾和包，距離不到五分鐘就可以拉近，然後打開心扉，無所不談。
男人在儒家的文化體系里，是要修身治家齊家平天下的，因而背負了「天降大任於斯人也」的重擔。如果沒有酒，那不成了一輩子裝在套子里的人？酒是禮的超越和救贖。酒仙是孔聖人的補充，在中華傳統文化體系之中。
有些事情一旦打開通道，就成為一種習慣。一種模式，一種文化，甚至一種基因。
無酒不成席，估計就是這麼來的。
當大大小小的酒局成為生活中的必須的時候，酒又成了不能承受之重。
那些能言善談的人，到了酒場上，更如演員遇到了合適的舞台，思維敏捷，舌燦蓮花。讓人覺得不喝簡直是不近情理之舉，「感情淺，舔一舔；感情深，一口悶」「萬水千山總是情，再來一杯行不行？」「寧可胃上爛個洞，不叫感情裂條縫」，才華橫溢的勸酒詞，真如萬箭齊發，招招奪命。當然，更容易拿酒品和人品掛鉤。這種情形，心實口拙者恨不能寧願喝掉命，不能丟人情。
我不喜歡喝酒，但是為了場合和氣氛或者所謂的面子。也就喝了，自己難受，覺得沒成眾矢之的，過了關，圖了個大家高興，也是值得的。但是喝了之後，效果更壞，因為有些場合你覺得實在不用非去喝這個不想喝的東西，人便覺得你虛偽，有分別，不實在，得罪人更多。做人難，在酒席之中，做個不得罪人的人，更難。
父親是個實在的人，和他喝過酒的人都覺得他豪爽仗義，但我親見他酒後回家，一兩天吃不下飯，一周內強打精神。後期，胃痛得不能自持，去醫院檢查，大面積出血點，再後期胃潰瘍。經過治療後，胃壁上出現一個崁洞。豪爽和實在讓身體付出了代價。
醫院裡，原來的車禍傷，十之八九，是因為酒。
最讓我難過的酒之殤，是一個前輩。他不管相貌還是能力還是才華，都屬於人中龍鳳。特別愛面子。雖然年過半百，走起路來還是颯爽英姿，有種特別挺拔的氣勢在裡面。他好酒，酒量不大，但是每日不得離酒。酒桌上常常主動碰杯，但是小酌即醉。醉後即哭。讓人特別心酸。多年以後我們聽說了他曾經遇到過的不公和打擊。當一個人不能從塵世中，獲得溫暖和安慰的時候，就從酒中找尋了。可是酒給了他片刻的迷醉之後，也徹底得剝奪了他視之為生命的尊嚴。一次酒後，他走得遲了，竟然當眾失禁便溺。
這杯中物，讓許多人為之銷魂而又傷懷。
世間事，大多此理。凡事，過，猶不及。
我對酒的感情是敬畏的，也是複雜的，一杯酒，經過多少的工序，粉碎、蒸糠、開窖、上甑、蒸餾、出甑，攤涼，入窖……一堆糧食要經過多麼漫長的跋涉、脫胎換骨，才來到我們的杯中。這杯中之物，要有敬畏之意，要有歡暢之情，才能對得起造就它的天地萬物，陽光雨露，和無數的辛勞汗水。
因為對酒的好奇，我對喜歡酒擅長酒的朋友，做過很多次的尋根究底地詢問。我覺得他們說得非常之對，真正喝酒的人，在酒，不在餚；在意，不在量。我深以為是，像我等這樣的吃貨，是輕慢酒，糟蹋酒，浪費酒。真正喝酒的人，一碟花生米，一根螞蚱腿，就可以喝得其樂融融。喝酒者，不遇酒友，遇我等饕餮之輩，也是一憾事也。
我不喜歡酒，但是我尊重別人喜歡酒的權利，也捍衛他們喝酒的權利。因為這個，我得以了解許多愛酒者直言相告的喝酒感覺，並因此寫了散文和小說。一個是寫的秦池，一個寫的是《酒局》。我要感謝他們，沒有他們的坦誠分享，就沒有我寫的酒文章。
讀者讀來，不但沒感謝我分享，反而覺得我一定是一個嗜酒的人，要不怎麼能寫得出如此到位的酒文章。我說，我寫一個乞丐，難道還要去要飯不成？但是鮮有人信。
讀了《了凡四訓》後，我更謹慎喝酒了，袁了凡告訴兒子，人一輩子吃的糧食是有定數的，喝的酒呢，多少糧食釀成自己可以算出來。人寫書給後人看，可能會有虛浮表現的成分，但是說給兒子聽的，一般都是實話。我希望自己可以做更多的事，看更多的風景，聞更多的花香，吃更多的美味。
所以，不要勸我喝酒。不要糟蹋糧和千年傳承工藝。不要浪費感情和美意。把它們留給更值得的人。
《本草綱目》說：酒，味苦、甘、辛，氣大熱，有毒。無經不達，能引經葯，勢尤捷速，通行一身之表，高中下皆可至也。少飲有節，養脾扶肝，駐顏色，榮肌膚，通血脈。
諸位看官，合適的時機，合適的量，對人還是有益的，是不是？
文後附上我寫酒的文字，歡迎大家分享喝酒心得：
王大喜歡酒，更是一位隱在民間的品酒師。如有閑暇，他必定端出小桌，坐下來，倒一杯酒，有時是經典秦池，有時是酒店專供，有段時間大概發財了，就上了一個段位，喝百年秦池和龍琬重釀。一邊喝，一邊閉上眼睛連連讚歎，彷彿入了仙境。王大的好處是從來不獨美，只要有酒就喊上酒友同樂。你來我往的不是王大請人喝秦池，就是有人帶了一瓶秦池到王大家小酌。王大好酒但是張弛有度，從來不喝大醉，對喝得頭昏腦脹爛醉如泥的人，他是嗤之以鼻的，給予兩點精闢的評價：一是酒不夠好，二是人沒有數。一個真正懂得酒的人哪裡會那麼糟蹋酒，好酒讓人物我兩忘，並且不上頭的。大家便問他，那你說，好酒的味道是怎樣的?
王大抿一口酒緩緩說：味道的好，有兩種，一種是慢慢地將回味勾出來，讓你纏綿欲罷不能，另一種先來短平快。一個酒友又問：那百年秦池和龍琬重釀哪個味道更好一些?王大則一本正經地說，酒是不能這樣比的，龍琬重釀香而不艷，低而不淡，口味豐滿，回味綿而不軟。而百年秦池香甜甘冽，味道清澈。這兩個酒一個醬香型一個濃香型，公道說應該是各有千秋，誰上誰下有時僅僅是個人口味的差異。我是喜歡百年秦池的，和其他的酒也不容易犯沖，然後淡淡的回味泛上來，那種遲來的味覺越來越醇厚、瓷實，最後將你包裹得嚴嚴實實，這樣一來味道就出現了層次感，一步一個台階似的，讓你一步一步登上了天梯。大家聽王大說得一套一套的，不由也佩服起他來。
編輯艾蒿
-END-
TAG:蕾的園 |