那時候，看電影……
文章：黃2
編輯：磚頭哥
1·.
我是個鄉下人。
我們家離鄉里有一公里。
鄉里有一個電影院。偶爾會放電影。一般都是晚上7點半開場。一般也就演一場，除非有新片上映，會加演一場。
還有就是趕集的日子，中午可能會演一兩場。我記得，我們鄉里，開始是7天趕一次集，後來三天趕一次集。
三天趕一次集的習慣，一直延續至今，但是鄉里的電影院早就不放電影了。聽說早已經租了出去，成為賣傢具的貨倉了。
鄉里還有一個錄像廳。是鄉里文化站開的。私人承包下來了。這個人，按輩分，我得叫他伯父。
我和大部分的孩子一樣，非常喜歡看電影。
記得那時候，一張電影票應該五毛錢。新片要一塊錢。我是個窮孩子，常常因為看不了電影而黯然神傷。
錄像廳便宜一點。一場兩毛錢。三毛錢可以連看兩場。我那時候想，怎麼樣他也算是我的伯父吧！我去看，他應該讓我看吧？
結果當然是傷心的。
他竟然是個「六親不認」的人！一分錢都不能少！「一視同仁!」他大聲吼：「天王老子看錄像，都有交錢！」
後來，因為放黃色錄像，被人舉報，他被處理了。我還因此而幸災樂禍。
之後，他的錄像廳也關閉了。
之後，鄉里就沒有錄像廳了。
2·.
多年以後，在一次酒桌上，我笑著問他：「阿伯，當年你開錄像廳，為什麼那麼絕情，連我去看都要收錢？」他連連笑著：「沒有這種事，沒有這種事！你們去看，我那次不讓你們白看？」然後全桌人一起仰頭大笑……
在鄉下的時候，非常喜歡看電影。卻很少能看電影。這種情形，在我轉學進城讀書的時候被改變了！
我轉到縣裡第一小學，讀四年級。可能因為性格比較相似，我和坐在我前桌的劉成為了好朋友。經常邀我去他家裡玩。
原來他家就在縣電影院的職工宿舍。他爸爸媽媽都是縣電影院的職工。更重要的是，他媽媽是檢票員！晚自習後，劉帶著我去看電影。跟他媽媽說：這是我最好的同學！他媽媽說，以後想看電影，直接從阿姨這裡進去看！
從此，我開始了天天看電影的生涯！
3·.
那時候，我已經開始練習書法。劉從家裡給我帶來一些本子。其實就是電影放映列表的表格。他說，背面空白，可以練字。
而我，開始在表格上記下我看過的電影。直到後來，電影院沒了，和鄉里的電影院一樣的命運，租出去成為商場。但是，縣裡畢竟是縣裡，還有兩三家錄像廳。之後，我只能把早餐錢節省下來，去看錄像，以滿足自己的看電影的愛好！到我初中畢業，離開這座小城，我的觀影記錄，看過的片子超過了1000部。
之後，開始四處漂泊的生涯。忙於生計，幾乎不怎麼看電影了。偶爾在電腦上看看，也沒有當年那種興奮感了。電影院，更是再也沒有進去過了。
4·.
去年，畢業20周年同學聚會，又回到那座小城。轉了一圈。
電影院早已沒有了。錄像廳，當然，也沒有了！
我和當年的老同學，聊起當年看電影的情形。時而眉飛色舞，時而搖頭嘆息，恍惚間，好像又坐在錄像廳里，刀光劍影，槍林彈雨，俠骨柔情，江湖恩怨……周圍瀰漫著汗酸味、腳臭味……
永遠逝去的青春的味道！
TAG:言午許墨 |