舅舅家的小院兒

媽媽發來一張照片，告訴我家裡的玉樹開花了。小小的白白的花簇，隱藏在密密匝匝的枝葉間，並不起眼的樣子。葉子依然厚實得很，真像是翡翠雕刻而成的，怪不得叫做「玉樹」，這應該是最早的多肉植物了吧！這棵樹，是我上初中時，媽從舅舅家的一棵大玉樹上折了一個小枝，栽到盆里，活了下來。將近二十年了，當年的一個小枝已經長成一米來高的小樹，主枝幹有碗口來粗，蓬蓬勃勃的，比舅舅家當年那棵樹還要茂盛。

小時候，所有親戚里，我最喜歡去二舅家。舅舅家的小院兒不大，北屋不過四間房，房子是幾年前蓋的老樣式。但舅舅和舅媽一向會收拾打理，家裡的角角落落都被收拾得舒舒服服、妥妥帖帖。客廳里，永遠有溫熱的茶水，茶杯洗得乾淨清爽。屋子裡傢具的樣式比較老舊，那個大大的立櫃，應該是舅舅和妗子結婚時買的吧。這些傢具都有些年頭兒了，老舊卻並不顯得陳舊，因為有心靈手巧的主人。沙發上鋪著的是妗子自己編織的墊子，毛線是從舊毛衣上拆下來的。電視上放著妗子用毛線勾成的花籃，用來放雜物。院子里，四季都是花木繁盛的。農村人一年到頭忙著幹活兒，養家糊口，很少有人家有閑心侍弄這些看似無用的花花草草。小院兒的東側是一棵大槐樹，枝葉幾乎遮蓋了半個院子，舅舅說這棵樹已經幾十年了。春末夏初，窗前的石榴樹就開出紅艷艷的花朵，接著是夾竹桃，粉艷艷的花兒開了滿滿一樹，這時，小姨就會囑咐我說這花有毒，會讓血液凝固。西牆根兒下是幾叢傘竹，搖曳生姿。夏天，五香梅肆意地瘋長著。十一假期回去，幾顆枸杞已結了小小的紅果。還有幾盆不知名的盆栽放在台階上，高低錯落有致。

舅舅家不是親戚里最富有的，但待客總是竭盡所有。小時候一到過年，我們就期盼去二舅家走親戚，大人們聊天喝酒，妗子就準備好氣球給孩子們玩耍。後來，我們這些小孩子長大了，酒桌上我們反而成了主角兒，媽媽、小姨、妗子她們都在廚房忙活，給舅舅打下手。所有菜里，我最喜歡吃炸土豆絲。舅舅會提前把土豆絲切得細細的，等我們到了，再下鍋炸。一般都炸大大的一盤，直到盤子里尖得堆不下了，趁熱端給我和妹妹吃。舅舅還有個絕活兒，就是炒糖醋銀耳，飯桌上各種魚肉吃膩了，快要結束時，就上一盤炒銀耳，酸酸的，略有些甜味兒，一兩分鐘內就被我們夾得一片不剩。前陣子，我忽然很想吃糖醋銀耳，可能是糖與醋的比例不對，遠遠沒有記憶中那麼可口。直到把所有菜炒完，舅舅才上飯桌，和我們一起喝兩杯，笑呵呵地聽著我們的讚美聲。

外公和外婆在我一歲左右就相繼去世了，媽媽共有五個兄弟姐妹。二舅是所有人的「心理醫生」，誰家有什麼煩心事，都喜歡去舅舅家傾訴，舅舅和妗子從不嫌厭煩，往往耐心地傾聽勸解。舅舅看問題比較透徹，更能站在他人的角度去考慮，別人來時一肚子牢騷，走時可能就釋然多了。小學時，表哥學習很優秀，一到過年，親戚們見面，媽媽就會數落我成績不夠好，舅舅和妗子總是用一種鼓勵的語氣說「以後會學好的」「長大了就好了」。多年後，讀了心理學的書，才知道這樣不經意的肯定，對一個不夠自信的孩子是多麼重要。

聽我媽說，舅舅讀書時學習非常好，由於家庭成分不好，上完初中只好輟學了，去鐵路上干苦力活兒。舅舅這多半輩子，一直過得平平淡淡、普普通通。幸運的是，他娶了妗子這樣俏麗溫柔的妻子，小時候，讀到「琴瑟和諧」「幸福美滿」這樣的詞語，我就想說的大概是二舅一家吧！

表哥要結婚了，舅舅就在原來的平房上加蓋了一層樓，把家裡修整一新。舅舅妗子的生活重心逐漸轉移到了孫子孫女身上。後來，我們都大了，舅舅妗子老了。我只要回老家，就必去看望他們。今年暑假，我又去了舅舅家，嫂子恰好也在，臨近中午，舅舅從飯店裡叫了很多菜，大碗大盤地堆疊了一桌子。他說飯店裡做的更好吃。不知為何，我竟有些傷感，我懷念以前一大家子圍坐在一起，親密說笑的氛圍，懷念正當壯年時意氣風發的舅舅，我們大家的「精神導師」。

又後來，表弟離開了所有人，舅舅妗子陷入了巨大的悲痛，小院兒里沒了往日人來人往的熱鬧，冷清了不少。舅舅和妗子，多了一些白髮，話語少了，似乎老了很多。

小孫子和和長得越發高了，視頻里，拿著玩具槍，無憂無慮地玩著，像極了當年的我們。

2018-2-1

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！