第一篇，寫給我的舊時光
心血來潮開了一個公眾號，第一篇想寫寫那些老故事。原因有二，一是最近剛看完《你好舊時光》的網劇，感觸滿滿的全都積在心頭，實在想找一個渠道傾訴；二是之所以有開這個公眾號的想法，也是因為我是個三分鐘熱度的人，感覺生活中其實有很多值得記錄的瞬間，如果不用一種有儀式感的方式把它們記錄下來，可能就真的就被時間沖刷走了。這麼看來，這個公眾號可能就像周周的日記本、米喬的攝像機一樣，把生命的軌跡描摹下來。也是盡量不想讓自己變成一個麻木而步履匆匆的時間過客。
說起《舊時光》，我還記得第一次見到它的情景。是在高二的一個周末，偶然搜索到這本書，本來是想隨便看一段，結果卻一發不可收拾地用了兩天全部看完。那種感覺，就像是站到一台X光機器前，或者是跟一位會讀心術的人聊天，所思所想所感一擊即中。那時候突然想到物理上的共振概念，也許文字也是有共鳴的，當一本書的頻率正好跟讀者的頻率一致時，能感覺到自己的內心也在隨著文字的敘述一起跳動。
是不是每個人都是瑪麗蘇的潛在患者呢？當我們看著這個世界時，是不是都在以自己的小宇宙為中心，進行著一場「主角遊戲」？突然想起小時候的自己，把浴巾披在肩上當戰袍，騎在沙發椅背上想像它是一匹白馬。在《歡天喜地七仙女》還熱播的時候，最希望得到的就是她們手背上的靈石。曾經把仿製了一本「學習秘籍」，把它塞在空調管的洞口中，再次發現它的時候，已經是三年以後了。當時最愛看《兒童文學》，關上書房的門，躺在香蕉搖椅上，我就有了一個小世界。那時還有陪我一起做夢的小夥伴，我們互相借書，自己編故事再給對方看。再後來，慢慢長大，沙發椅背早已承載不下我的體重，《七仙女》也被新出的各種各樣的電視劇淹沒，寫的小故事鎖在角落的抽屜里，也沒有再動過了。我也很少再做夢，少到僅有幾次，記憶猶新，第二天興沖沖跑到學校說給後桌聽，我是如何超光速奔跑，又是怎樣帶領大家躲過蝙蝠怪的追擊。但我知道，那些瑪麗蘇和英雄主義並沒有消失，只是埋在心底，在看電影和讀小說時不時噴發。
站在高二這個時間點看《舊時光》，看著周周如何從童年、小學、初中向我跑來，看著她如何在高中與我並行，看著她如何跑向對我而言迷茫又好奇的未來。但我的生活畢竟不是小說，沒有那麼強烈的情節和衝突，有的只是平淡的時間流逝和不平淡的慢慢長大，我體會著能體會到的天真和幼稚，試著讀懂不能體會的深沉和痛苦，就好像跟著她的腳步，又成長了一次。我開始慢慢學會從我想像中的小世界裡走出來，知道了真實的世界不是非黑即白，不是所有人都可以被簡單地劃分為正派和反派，也知道不是所有選擇都能清楚地分辨出對錯，不是所有的生命都能走到圓滿的盡頭，也不是所有的結局都像童話一樣。看書的時候意識到了這一點，總感覺心頭涼涼的，以至於再也沒有勇氣翻開第二遍。但現在回想，我卻感謝二熊沒有給我那些虛假的承諾。公主嫁給了王子，可真正的生活並沒有結束，他們會為了雞毛蒜皮爭吵，也會因為意見不合鬧矛盾。王子不會永遠英俊體貼，他會慢慢老去，可能還會禿頭和長出啤酒肚。而公主不可能永遠生活在浪漫的幻想中，她需要犧牲獨自一人的瀟洒和輕鬆，接受自己的小世界有第二個、第三個人進入。「皇帝會遇到政變，四皇妃會被打入冷宮」。當周周牽起林楊的手，他們不再像小時候那樣承諾，承諾說要永遠在一起，但他們已經準備好面對很多年中的變故、快樂和悲傷。所以他們，是真正地長大，而到現在還放不下心裡的瑪麗蘇的我，在未來的某一天，也會成為像他們一樣的英雄主義者吧。終於讀懂「真正的英雄主義是看透生活本質依然熱愛生活的人」。
放下《舊時光》很久了，不是因為遺忘，而是因為對它的感情太濃烈又太複雜，不敢輕易觸碰，直到前段時間網劇的播出。不知道是因為每個人都對過去的回憶有特殊的情懷，還是因為我本身是個比較戀舊的人，我對青春片總是苛刻且挑剔。近年來的青春片，除了《那些年》，其他的我似乎都不太感冒。《我的少女時代》沒看過，所以不予評價，但了解了大致劇情，還是覺得只局限於青春時的愛戀，可是我們的青春難道只有戀愛可以回憶嗎？其他的片子，矯情得近於爛俗。常常讓我覺得這些所謂的「青春片」，估計只有那些還沒進入青春期卻急著長大「為賦新詞強說愛」的小孩才會買賬吧，因為但凡經歷過青春的人都知道青春不是這個樣子。《那些年》是之中真實脫俗的了，不過由於男主視角，女生看起來可能沒有男生感觸多。比較起來，八月長安的書算是我的白月光和硃砂痣了，是我心中對青春的最好註腳。本來並不打算看《舊時光》的網劇，不想讓之前看書時心底的情緒再翻湧出來，更怕劇會打破它在我心中原本的模樣。但在舍友的安利下看了幾集之後，又一次被它吸引。吸引我的不僅是呈現的新方式，也不僅是演員的青春洋溢，還有三年之後的心境。大二的我再看《舊時光》，有了高二時無法體會的新感悟。我的目光不再只局限於主角身上，劇里的眾生相都讓我看到了生活的剪影。也許是因為更成熟也更勇敢了，我看到了成長的困惑，也看到了自身的劣根性。瑪麗蘇的逐漸痊癒，是成熟的一種表現吧。二十歲的我開始明白，不是每個人都是主角，也不是每個人都一定要成為主角，那麼放下主角光環，才能看到真實的自己。偶爾自私，偶爾虛偽，偶爾毫無理由的傲氣，偶爾的自負和自卑，不是所有人都喜歡你，也不是所有時候你都像自己想像的那麼重要。看完整部劇，我印象最深的片段，不是那些熱血激烈的高潮或者大喜大悲的瞬間，而是周周淡淡地說，我不是主角，我只是綠葉。這樣的她，活得真實而坦蕩。記得看訪談時，李蘭迪說，她覺得書里的周周比較孤立冷漠，自己在劇里塑造的形象更陽光開朗，怕原著粉接受不來。看到這段訪談，我才猛然發現好像確實是這樣，但在看劇的全過程中，我卻覺得劇里的周周就是周周，絲毫沒齣戲。我想，可能這也是因為三年後的我能夠更多地感受到生活的陽光，看到現實的善意；也可能是因為我本來就覺得，成長之後的周周，林楊身邊的周周，就是這樣溫暖陽光的形象。主角遊戲，要做的，是自己，這應該就是治癒瑪麗蘇的最好良藥了。
但是我想八月長安想告訴我們的，不是如何治癒瑪麗蘇，而是不用擔心和害怕它。因為瑪麗蘇病症中的我們，就是成長過程中真實的樣子，它的痊癒，反而是少女心成熟並開始衰老的標誌。如果現在的我，能夠像陳桉一樣，穿過滔滔時光去遇見十幾年前那個騎在沙發背上的小姑娘，我會對她說，希望那些舊時光慢一點，再慢一點，你就這樣長大吧，騎著你的白馬，披著你的戰袍，但別忘了空調洞口的秘籍呀。
謝謝你，周周小女俠。
謝謝你，我的舊時光。
TAG:全球大搜羅 |