年輕的時候要一個人生活

引言——我就是我，是顏色不一樣的煙火。

一直覺得自己是個內向不善交際的人，堅決地喜歡一個人待著，無法享受社交帶來的絲毫喜悅，除了真的是關係很好的朋友，基本上和人聊天都覺得在內耗，就是尬聊，雖然可以做到全程禮貌笑臉，但心底里提不起興趣要了解別人，也沒興趣讓別人了解自己，配上降噪耳機，真的感覺這世界就只有自己了。我喜歡的東西很多，寫字、畫畫、唱歌、旅行、徒步、美食、健身、攝影，可能也正因為如此，我從來不覺得寂寞或者孤獨，也從來沒想過要去解決自己性格內向的問題，我覺得我可以和自己很好地相處。

一個人看電影很奇怪嗎？目的不是看電影嗎？一個人才能完全將自己沉浸到眼前的場景中去，去感受，去體會，去不在意旁人的眼光地哭笑。一個人旅行，那更是世界上最幸福的事了，所有的感官和注意力都在你所遇到的新的風景，新的人和事，那種感覺是多麼純粹和肆意，我也會在朋友圈分享，但是那種自己一個人開心得想跑就跑，留戀地想停就停，感動地想哭就哭的快樂，是分享不出去的。一個人在天台上唱歌，可以爆著粗口唱rap，也可以唱首感動到自己流淚的走心的歌，天上的星星都是我的聽眾，寒風也為我伴奏，我覺得很幸福，就算我對著街上的人唱歌，他們也不見得比天上的星星給我更多的關注和守望不是嗎？

這就是我的主我，喜歡孤獨，享受孤獨，喜歡自己多過喜歡別人。相信每個人的內在都有著這樣的一面，和別人那麼那麼不一樣的獨特的一面，它敏感、豐富又有些神經質。

那賓我呢，我的賓我似乎有點受到了忽視和冷落，看起來很loser，雖然從小到大，都算是家長口中別人家的孩子，成績拔尖，性格好，見誰都笑眯眯，上了也算是國內前十的大學，但是真的要邁入社會的時候，卻顯得十分格格不入，選了一個自己不適合的專業讀研，花了六個月做了一份現在誰看起來都有點浪費時間的實習，沒有競爭力，不懂人情世故，做事不漂亮，話也說得不漂亮，職業選擇很迷茫，以至於24歲的檔口還在考慮要不要換個行業實習。

這是現實里的「我」，焦慮過，也痛哭過，害怕過，也懷疑過，我不得不重頭審視自己，一遍又一遍地拷問自己，我到底是什麼樣的人，我為什麼會是這樣的人，我想要成為什麼樣的人，為了成為這樣的人，我要克服什麼，要付出什麼，要忍受什麼？其實這是每個年輕人都面對的問題，有的人很幸運地早點想清楚並開始付諸實踐了，有的人邊實踐邊想，摸索前行，有的人打著哈哈也就過去了。我雖然現在好聽點說，在試錯，但是錯的機會何其多，怎麼有時間精力去一一嘗試呢？

我試著做一些人格測試，結果表明我是恐懼疏離型人格，這多存在於童年有什麼負面經歷的人身上，我仔細想想我的童年應該算是很幸福的啊，父母並沒有逼我做不想做的事，也一直成績很好，被表揚什麼的從來不落下，家庭和睦，充滿愛的環境下長大，我的恐懼來自哪裡，又在疏離什麼？前兩天很火的「王猛」的控訴把人們的視線拉到了原生家庭對孩子的影響上來，我好像想到了些什麼，但是那是一些被我藏起來的回憶，不是故意藏起來，而是無意識地被忽視，被遺忘，雖然現在看來並沒有什麼，但是如果要當時小小的我去理解，可能還是有點困難。

我的父母雖然很愛我，很開明，但是我的小學階段，是在暴力下長大的，媽媽沒少打我，最嚴重的一次，嘴角出血，胳膊上的五個手指印一下午都沒消，我沒法想像那天下午我是怎麼撐著去學校上學的。我媽打我是有理由的，她從來不會因為我考試考得不好打我，很多是習慣的養成，比如我做事拖拉、三心二意、撒謊這樣的事，所以我長大後也從來沒去想過她做得不對，有的時候甚至覺得那些不好的習慣確實要打一下才能改，而在那之後，我雖然生活里還是慢吞吞的人，但是做題的速度是飛快的，一張數學卷子可以提前一半時間完成。

現在再一細想，那時候才十來歲，哪裡能理解我媽的用心，充斥在心裡的就只剩恐懼了，所以就算考得不好，明知道考得不好媽媽不會凶，還是會害怕得哭，那種恐懼已經在骨子裡形成了，所以我說從小到大從來沒和父母吵過架，從來沒頂過嘴，在旁人看可能是乖，但我心裡明白，那是怕。

現在看了一些心理學的東西，了解之所以別人問我想吃什麼，需要什麼我總是回答隨便的原因了，不是因為真的隨便，而是長期對自己需求的忽視，不了解，也不提起自己的需求，我已經習慣了自己滿足自己了，所以即便現在長大，媽媽早就不打我了，也更多地和我像朋友一般相處，但是有些東西留下印記就很難修復了，至於那些所謂的好習慣，我好像也沒有真的養成，該拖拉還是拖拉，沒有條理還是沒有條理。

另外一個被我遺忘的點，是同學的暴力，二、三年級的時候在學校被同桌欺負，被筆扎手，被推倒到地上，雖然印象已經很模糊了，但是我經常跑去告老師是真的，以至於我家裡人都跑到學校去跟老師說，但是老師和我媽的態度則是小孩子打鬧很正常，沒必要那麼較真，最後欺負我的那個同學把同班另一個女生的臉弄傷了，鬧得比較大，後來他才真正學會收斂了，而我就是那個默默的炮灰，沒有人care我當時的恐懼，在那之後我也沒有真的跟男生交過朋友，不太了解怎麼和男生相處。當然，這些只是我自己的歸因，畢竟人的人格是由很多因素決定的，很可能我自帶不善於和人相處的基因，這都是有可能的。

第三階段則是我上中學的時候，那個時候我開始真正一個人和自己相處，家裡的老人住院，基本上爸媽除了上班就是在照顧老人，我整個一年都是自己一個人上學放學，自己隨便買點東西吃，自己寫作業，自己看電視，自己睡覺，一個人在家的時候說不害怕是假的，但我總能找到點事情給自己做，不管是唱歌也好，看電視也好，況且初三節奏很緊張，所以也沒太注意自己情緒上的變化，反而覺得沒人管挺自由的。

我突然發現我怕的東西還真不少，以前家裡樓上住了一個精神病，我是真的怕他，聽說他還拿磚砸過別的小孩，我老遠看到他就要繞道走，和爸媽一起或是和外公一起就不會怕了，他們會凶他；還有樓下爺爺奶奶養的雞；路口小賣鋪養的一條黑狗，這些都是我上學放學要繞道避開的東西（後來才知道我媽每次出門都和小賣鋪的叔叔打招呼說要把狗提前拴起來因為我怕狗，也是很感動的）。

大致我能想到的對我現在的人格形成有影響的就是這些了，當然，還有很多很多其他的點點滴滴，我回憶的過程其實是不愉快的，感覺那種恐懼隨時還會襲上心頭。不過梳理自己的過往確實有利於我去更好地認識現在的我，也讓我在這個過程中意識到有些時候自己的恐懼、緊張、焦慮其實是多餘的，現實本身沒有恐懼狀態之下的我所想像的那麼糟糕，哪怕遇到最壞的結果，大不了就是失敗，交友失敗，求職失敗，裝b失敗，這些算什麼呢？當時只要鼓起勇氣我也可以自己面對樓上那位精神病，面對那隻黑狗，或者直接跟我媽說讓我媽不要再這樣打我其實我很害怕，說出來自己的想法、感受、需求，在乎的人依然會在乎，不在乎你的人，根本不會記得你說過什麼，當我認識到這一點的時候，我會更加理解自己，包容自己，喜歡自己。

我開頭說我的主我是很肆意孤獨的，但是如果每個人都這樣肆意孤獨地活著，可能人類早就滅絕了，人類社會的發展離不開人的社會屬性的發展，一個人完成不了的事，十個人，百個人做，千千萬萬的人做，奇蹟就會發生，正是因為人類會合作，會犧牲自己的主我去成就不可能的可能，無論是主動或是被動，人類的歷史才會那麼精彩，人類的未來才會有那麼多的可能，當然，這裡的精彩並不僅僅是褒義。

同樣，也有一些人選擇堅持自己的主我，做時代里特立獨行的那一位，活出超越時代的自我，幫助人類沉思，給予人類光輝，這些人從來是孤獨的，因為時代不懂他，孤獨的畫家、飽受非議的思想家、作家都是這樣的偉人。還有一種人，有著鮮明的主我，同樣有著強大的賓我，他能將兩者融合，讓主我領導著賓我，讓賓我成就主我，用著時代認可的方式做著超越時代的事。分享一個我喜歡的歌手說的話：

我覺得以後的我可能依然是那個愛自己一個人待著的我，但是可能會投入更多的精力去塑造更強大的賓我，建立起和這個世界，這個社會的連接。

回到我們的主題，為什麼年輕人要一個人生活？筆者花了巨大的筆墨來梳理自己雞毛蒜皮而又有限的人生經歷，不是為了要大家來認識我，而是希望大家在仰望星空、腳踏實地之外，不要忘了內心的宇宙，我們的注意力都給了手機，給了信息流，給了AI，給了區塊鏈，給了明星八卦，給了蛙，殊不知自己的心裡的浩瀚不遜色於外面的花花世界。

雖然對於很多人來說，一個人的時光是難以忍受的，誰都渴望難過痛苦的時候有暖心的家人安慰自己，有一群朋友喝酒吹水，或者保持著隨時在線的狀態，與這個世界在網路上建立起虛擬的連接，真的一個人放空自己，情感上沒有一個可以倚靠的對象，身份認同上沒有一個可以參考的環境，這絕對不是一件快樂的事情，但這是一個逼著自己直面自我的機會，不管是像「王猛」那樣決絕地重塑自己的人格，或是選擇一條溫和前進的道路，我們都需要認識自己，不僅是那個擁有不同社會身份的被標籤化的賓我，還是那個特立獨行的不想被定義的主我，亦或是當下焦灼徘徊的我，也是過去所有經歷塑造的我，同樣，還有擁有未來很多可能的我。年紀太小，無法客觀全面地認識自己的經歷，年紀太大，容易陷入各種現實的羈絆，現在年輕的我們，一個人生活，剛剛好。

我就是我，是顏色不一樣的煙火。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！