《十五從軍征》：東向沾衣，不知所言
謂平生之學，冷齋陋室，聊以自娛。然後，棄卷呼呼大睡。
十五從軍征，八十始得歸。
道逢鄉里人，家裡有阿誰？
遙看是君家，松柏冢累累。
兔從狗竇入，雉從樑上飛。
中庭生旅谷，井上升旅葵。
舂穀持做飯，采葵持作羹。
羹飯一時熟，不知貽阿誰。
出門向東看，淚落沾我衣。
古詩詞當如何讀？我這裡有不同的解法。
尋常語文教育，先是字詞釋義，再次是背景思想，往往落之功利，失之無趣。於我看來，這些應當暫且拋去，只將手頭這詩讀上幾遍，吟詠之，復誦之，感其氣脈，味其神韻，不消多時，你心中自然有一個輪廓。這詩的輪廓，印在你的腦中，便像是飲酒後的微醺，似有非有，說不上來，卻又對這詩喜愛無比。
我這裡是有確鑿的考據的。中國之詩歌，起於遠古巫祝之歌舞，其時周禮誕生之前，理性思維尚未開化，原始思維大行其道。何謂原始思維呢？曰：混沌；那什麼又是混沌呢，曰心曰性曰靈，都可以。貫穿整個中國古詩詞史，實則皆以此為道。
所以讀古詩詞，最好的讀法，便是以靈通靈，以心比心，反覆吟詠歌誦，使自己化身遠古巫祝，圍著篝火跳躍舞蹈。
今日不妨以《十五從軍征》為例，以應所想。
《十五從軍征》出自《樂府詩集·橫吹曲辭·梁鼓角橫吹曲》，作者姓名已佚，詩中無一難字。初讀之，不過是少兵老歸，見物是人非，潸然淚下；又讀之，覺詩中事物，撲面而來，君家冢，中庭谷，井上葵，惶惶凄然，莫過於此，雖然是尋常視野所及，不著悲慟之言，卻使人不由哀沉；再讀之，便覺此身是彼身，轉入詩境，化身作者。
你看，我這裡有一「三讀法」，並非確指三次。而是讀一首詩，必要有知其事，感其情，入其境三重，方才能領悟其中奧妙。
不妨看：我少小離家，歷六十載戰火，負傷累累，無數月圓之夜，都是酒入愁腸，唯一信念便是歸鄉。多少戰友魂歸沙場，唯獨我，發須盡白，熬到勝利，返鄉途中，一面想像重逢，與爹娘親友歡聚之景象；一面又有所擔憂家中之變故；所以偶遇同鄉，連忙打聽家中境況。得知家中早已破敗，親友早已離世，只剩下累累墳冢。戰場見慣生死，我不過怔住腳步，抬眼看眼前光景，物是人非，荒涼破敗，當年家中融融之景已化作泡影。一人收拾妥當，用野谷搗了殼做飯，采些葵葉做湯，破敗的小屋重新燃起炊煙，飯菜皆熟，可我又能和誰一起吃呢？我緩緩出門，抬眼東望，見到兒時的小道早已被荊棘荒草布滿，眼前似乎有浮現出當年的場景，淚水早已模糊。
（以上不同於翻譯，而且只是簡單想像。若真要作，這詩完全可以做一部十萬言的小說呢。）
然而，以上只是第一步罷了。
據我所看，古詩詞去今久矣，世殊事異，情同此理。以古人情懷，化我所用，才是正解。
但我這也是有所考據的，中國古人讀詩歌素來有這樣的傳統。《詩經》三百首，精美絕妙，不也被後世解讀為「成教化，厚人倫」嗎？這是素來的實用主義觀點。
還記得開頭我說的要撇開一切背景思想嗎？此處正有妙用。三重讀法之後，不妨斷章取義，為我所用。
《十五從軍征》不過是個體承受周遭之變的感喟罷了。如今時代，背井離鄉者不在少數，多少年打拚後，回歸鄉里，往往也有今昔巨變之嘆。譬如上次我回家路過老宅，四周荒草深深，鳥雀啾啾，真有「中庭生旅谷，井上升旅葵」之狀。至於「出門向東看，淚落沾我衣」，倒是沒有，畢竟這詩境過於哀沉，我目前還沒有實在的好法子，想到更多的應用場景。
冷齋評此詩：情懷郁滯，難著悲慟之語；觀諸景物，儘是傷心之色。所以東向沾衣，不知所言。
--END--
圖片來源：網路
版權聲明：版權所欲，侵權必究。
TAG:文賁說 |