江湖夜雨十年燈:讀書很重要
寫在前面:
掐指算來,我和初中同學「塵焱」相識已快23年。時光如梭,恍然間我們已從少年步入中年,每天銜枝疾走,陷入生活與工作的勞頓之中。他是至今和我聯絡較多的故友之一,我們有共同的愛好,即喜歡讀書與寫作。我得知他開通了公眾號「塵焱之光」,且堅持推送文章,這份閒情逸緻與不懈思考令人敬佩。他亦經常寫小詩與散文,靈感似乎順手拈來,讀起來別有一番意境。人,不怕慢,就怕站。與其有相似的堅持不懈精神,我寫了長達十餘年的生活日記,約有200多萬字,在恰當的時候可以集結出書啦!我為了留住稍縱即逝的靈感,不時在qq空間寫隨筆,那些優美的圖文讓我保持著年輕態,且不斷激發出對生活的眷愛。歲月的收穫有些是看得見的,在眼前在跟前。有些是看不見的,在心底在靈魂里。只要來過都會留痕;只要用心就沒有什麼是虛擲。所有看似不過是一場過眼煙雲的事,都是因為看它的,是一個把一切都當作過眼煙雲的人。
老友好幾次提及讓我寫一篇文章發表在公眾號上,我總覺力不從心。「塵焱之光」中的文章大多凝結著生活小故事且感人肺腑,儼然與我的寫作風格不匹配。雖然我的職業以寫作為主,但每天圍繞著學術論文或辦公擬文,幾乎遠離生活細節。即便我的日記,則大多是記述性的經歷與感悟,不適合獨立成篇。這個寒假,我依然靜坐於窗前的書桌邊修改課題申請書,疲倦時聽聽音樂,干點家務,逗逗孩子……
那種心靈之深的文字不便於公開分享,我再三思慮決定寫一篇關於讀書的所感所悟。我是應試教育的受累者,同時也是受益者。天地之間,最大的公正,就是因——果,讀書改變我的命運。這也是一個普遍規律,那些大多跳出農門,走得很遠的人,莫不是走了讀書這條路。當然,成功不是與他比人比,而是與自己的昨天比,如果發生了大的改觀,則可謂身份轉變。
文:梓露
圖:網路
編輯:塵焱
讀書改變命運
俗語說一個家族的崛起往往需要三代人的努力,即第一代人做足夠的物質積累,第二代人才能藉此提高社會地位,第三代人在二者基礎上成為一代翹楚。那些民國時期的眾所周知那些大家、大牛們,若追溯其家族淵源,無不是官宦子弟、名門望族或書香門第,其家族熏陶、思想格局及對讀書的重視程度都與之成才成名息息相關。
時過境遷,如今越有社會地位的人對子女的教育越加重視,因為他們更早意識到人類社會的發展經歷了由農業社會到工業社會,由工業社會再到信息社會的歷史發展進程。知識經濟以其強大的生產力和先進的生產關係推動社會迅猛發展,使社會變革速度加快,導致社會分層、生產方式和社會管理、物質文明和精神文明建設以及人們的社會價值和社會意識等方面都在發生重大的變化。在這個日新月異的社會轉型時期,如果不堅持讀書與汲取新知識,我們的生存只會舉步維艱。革命年代的社會教育主要是掃除「文盲」,但現在不懂科學知識,跟不上社會節奏就算是「文盲」了。大學不再是培養精英的場域,而成為一種學習經歷。讀大學的價值也許就在於能認識未來幾十年最重要的朋友,在於你明白了世界上有很多優秀的人,你開始有了靠近他們的動力。讀書是為了自己成為一個有溫度、懂情趣、會思考的人。你現在努力,未來就會遇見那些和你一樣努力的人。你現在不努力,你未來遇見的人大概也是和你一樣的處境。在任何時代「惟有讀書高」都是進步思想,也是讓我們過得更有尊嚴的唯一出路。
如我的成長經歷,特別感激父母當年的遠見,能夠看準讀書的路,在生活窘迫時堅持送子女讀書,我和兩個弟弟相繼讀了大學。小弟正在讀碩士,我跌跌撞撞讀到博士畢業,在高校謀得一份職業,足以安身立命。我最大的變化,應該是觀念的改變。不受世俗牽絆,視野開闊,看到了更美的風景。我經常和身邊的同事聊及我的求學起點。我小學六年都是在複式班讀完的,同級同學不足十人。只有語文老師和數學老師,冬季教室沒有任何取暖設備,孩子紅彤彤的臉蛋,還有生凍瘡手腳,條件很艱苦卻也不知苦。學習從來不成負擔,課外除了玩耍就是幹家務,不知道理想為何物。我第一次知道大學這個詞,還是在小學階段,門中哥哥和我玩紙疊的東南西北風,他寫了一個「大學」,我對這個詞很好奇。我年幼時喜歡畫畫、唱歌,直到初中時才有相關課程,但僅僅是淺嘗輒止。直讀到高中,我並不知幾所名校,對外界知之較少。故而我一直缺乏嚮導,也意識不到高考的重要性,在懵懂中進入了大學。轉過身來,悔不該當初虛度光陰。直到我異處他鄉,我無時不惦念原生態且風景如畫的家鄉,回憶往事略帶遺憾,如果我把年少時揮霍的珍貴的時光用來讀書,倘若早日遇見能引領我的伯樂,或許更好!
我堅持讀書的另一個因素,得益於爸爸是鄉村語文老師,他教過小學與初中。我家裡從不缺書,從小人書到四大名著再到通俗的文學讀物,那是我最早 「開眼看世界」的窗口。爸爸在工作中兢兢業業,堅持學習,他的精神對我有很大感染與鼓舞。爸爸常感恩受過苦難的爺爺,因他年輕時在山西侯馬當過鐵路工人,有過比村人稍多的見識,有遠見地堅持送爸爸兄弟倆讀書。比及同齡的的鄉鄰,爸爸的思想能夠與時俱進,他走出一小步,使得我們姐弟三人走出一大步。論及我的起跑線,我算是幸運者之一,因為我是在馬拉松賽中堅持跑到終點的人。雖然算不上成功,但我走到今天這一步,可謂積聚了三代人的心血。
GIF
讀書修鍊氣質
我看到龍應台寫給兒子安德烈的一段話,大意是「孩子,我要求你讀書用功,不是因為我要你跟別人比成績,而是因為,我希望你將來會擁有選擇的權利,選擇有意義、有時間的工作,而不是被迫謀生。當你的工作在你心中有意義,你就有成就感。當你的工作給你時間,不剝奪你的生活,你就有尊嚴。成就感和尊嚴,給你快樂。」這番話令人肅然起敬,讀書提升了我們的生活質量。
蘇軾在《和董傳留別》中寫到,「腹有詩書氣自華」,常用之表達讀書會改變人的氣質與修養。這首詩寫於蘇軾從陝西鳳翔回到長安後,董傳時曾是蘇軾的相從。董傳當時很貧困,衣衫襤褸,但他飽讀詩書,滿腹經綸,平凡的衣著掩蓋不住他樂觀向上的精神風骨,最是書香能致遠。有一次我看錢穆先生講座的視頻,有幾句話鐫刻在心,即「今日國人社會讀書空氣實在太不夠,尤其是人到中年以上,職業穩定便不再想要進修,也不再想再讀書。還是希望諸位能看重閑來讀書一事,持續不斷,持之以恆,循此以往,自然人生境界都會高,人生情味都會厚。人人如此,社會也自成為一好社會。」我想一個人的氣質,所謂平和,不過是歷經滄海,又返璞歸真之後的寧靜。讀萬卷書,行萬里路是一種情懷與胸懷。
讀書大致可以分為兩類:一是讀專業書籍,學習技能、提升業務素質,為了更好生存。二是讀傳世經典、詩歌美文、他人經歷是為了汲取精神養分、做人智慧及提升內涵。「少年讀書,如隙中窺月;中年讀書,如庭中望月;老年讀書,如台上玩月。皆以閱歷之深淺,為所得之深淺耳。」張潮如是說。不同閱歷與年齡段對讀書感悟都在變化,有的自小養成了讀書習慣,把讀書當興趣。有的是後知後覺者,當感到讀書重要性後,方才珍惜時光抓緊讀書。還有把讀書當消遣者,把讀美文寫詩歌當做一種小資生活狀態,傳遞著真善美,悠哉樂哉。
我想肯定的是飽讀詩書後,人的心態會變得平和而豁達。平和只是個出口,從這個出口看過去,是靈魂,是了悟——他們清楚自己才是自己命運的主宰,才是自己生活的創造者。他們常常能適時悟出自己在天、地、人中的位置,懂得自己的渺小和不足,看得到別人的大江大河,會對著世界和天地的坐標軸釋放自己的狹隘和驕傲,也明白有接納才會有包容,每一份篤定都是來自包容後的內在自我。有些人在失意的時候,問我如何能調整自己,走出陰霾。我的建議就是讀書,只有沉澱下來,才會豁然開朗或茅塞頓開。最能體現一個人修養程度的,是他和人相處時給人的舒適度。面由心生,我們的精神面貌會因讀書而改變。那些語言談吐優雅自如的人,皆是通過讀書,有著極高的內涵與修養。林清玄說:你走過的路,看過的風景,讀過的書,遇過的人都在你的氣質里,在你的性格里。有一次學術會議前夕,我和知性優雅的師姐促膝而談,她大意是說:我們堅持學習讀書,日子久了,氣質一定會與眾不同的,我們會變得溫婉豁達。事實勝於雄辯,師姐是我心中的女性偶像,無不感慨優秀的人身上總是洋溢著從骨子裡散發出來的美。。
學海無涯,學無止境
我們大部分人隨著年齡漸長,日常瑣事的增多,變得健忘而煩躁。一個堅持讀書寫作的人就是要在人潮里做逆流。當這個世界都被污水弄髒的時候,即使只有一滴清水,也要拿來清洗這個世界。無需糾結讀書用處有多大,這世上需要一些沒有意義的事物存在,要是每件事情都有意義的話,人是會窒息的。書並不以用處告人,用書之智不在書中,而在書外,全憑觀察得之.讀書使人淵博,辯論使人機敏。無論讀那種書,其益處自在時間深處。
我為了學歷讀書長達23年,12年中小學生活,7年本碩階段求索,4年博士求學經歷。很多人以為我讀書讀到盡頭了,而事實是學無止境,身邊有那麼多優秀的精英依然在拼搏,不斷樹立更高目標。是人潮中逼著我們向前趕,大家關注學界誰發了什麼樣的文章、出了什麼著作,完成了怎樣的課題,爭做專業領域的翹楚。在這種催人奮進的環境里,休息亦是為了走更遠的路,似乎一生太短,只爭朝夕,讓優秀成為一種習慣。當然,讀書也受職業限制,傳道受業解惑者有條件終身讀書,而更多人為了生計忙於奔波,沒有心境和時間讀書。我想閑暇之時,若把玩手機的時間用來讀讀喜歡的書,定會有意想不到的收穫與驚喜。
夜已靜,暫且擱筆,以此結尾:再黑暗的午夜,只要有一支燭光在,踟躕暗夜路途的旅人就會燃起一縷希望,等待朝霞躍出東方。再霧靄瀰漫的黃昏,只要一盞明燈在,就可以安坐小船,靜待清曉蒞臨。於幽夜中讀書是一種幸福,就像在驛站等待回家。
—END—
特别致謝,梓露


TAG:村語 |