2億中國人被迫單身，「假單身社會」還不是因為窮！

編輯：李昱微

視覺設計：杜佳亮

「我就像住在大草原上一樣遺世獨立，我擁有屬於自己的太陽、月亮、星辰，一個屬於我一個人的小小世界。」

「大部分時間內，我覺得寂寞是有益於健康的。有了伴兒，即使是最好的伴兒，不久也要厭倦，弄得很糟糕。我愛孤獨。我沒有碰到比寂寞更好的同伴了。」

梭羅在瓦爾登湖旁建了個小木屋，獨自耕耘、飲食，將停駐的麻雀視為肩上勳章，與溪水、林木、星空與雨雪相伴，從中窺見獨居的遼闊。

在梭羅式的個體崇拜中，二十世紀初，以美國為首的西方人紛紛從家庭禁錮、宗教傳統束縛和小鎮淋漓的監視中解放出來，移居城市，進行個人生活實驗。

這種實驗孕育于格林威治村的波西米亞文化。

克里南伯格在《單身社會》中描述了格林威治村人的生活，將其稱為「第一批完全成熟的當代美國人」：

他們移居而來，離群索居，旨在「解放自我」；他們搭建出「狹窄而多風的街道、溫馨的咖啡館、髮廊和酒吧沙龍，卓越的中心聚集區華盛頓廣場」及小型住宅單位。在同時滿足開放與私密性的空間里高唱自由、漫談文學與藝術、享受開放式性生活。

這些人中湧現出一批盛名在外的知識分子、藝術家、革命者，如：畫家喬治亞歐姬芙、作家尤金奧尼、富蘭克林羅斯福的妻子艾麗諾……

他們在獨居生活中創造出較為完整的單身文化，並被美國中產階級習得，逐漸融入主流。

而伴隨著女性解放、通訊變革、大規模城市化、小型住宅公寓增多，單身文化持續生長，目前，全美單身者已達人口的50%以上。且無論精神還是生活基礎上，他們大多自足而享受。

中國也「不甘示弱」。截止2015年，單身人口已達2億，並隨著離婚率的大幅下降持續增長。媒體宣稱，中國進入「第四次單身浪潮」。

然而不同的是：相比西方單身者的主動享受，中國青年更多是被迫單身，並帶有一定程度的自我憐憫。

他們想戀愛、結婚，卻辦不到。

主要原因還是窮。

於單身生活中「徜徉」的2億中國青年是「驕傲」的都市貴族。

他們大多居住在一、二線城市:東莞、廣州、深圳60%以上，北京、上海、成都、南京、蘇州、杭州50%以上。

其中，一半以上的單身者月均可支配收入為3000-5000元，個人存款達3-5萬。看起來不少，好歹是萬元戶。

圖說：有63.05%的單身男女個人存款在3萬-5萬之間，佔比最多，其次為6萬-10萬，佔比達15.37%，10萬以上個人存款的人群佔12.18%。由此可見，絕大多數的單身都是「儲蓄萬元戶」。

「貴族們」的生活悠遊自在：玩兒網遊、付費看劇；定期策劃旅行；熱衷健身、烘焙或養寵物……美其名曰「一個人也可以活得很好」。

網上盛傳他們的「貴族宣言」：一個人生活有什麼不好，為什麼非要另一半？是手機不好玩兒？劇不好看？還是貓不好吸？

然而5000元左右的可支配收入意味著什麼呢？

意味著只能吸吸貓、刷刷劇、去健身房和陌生男女零成本「約約會」了。姑且能以個人需求為焦點畫一幅豐富的圖譜，一旦多一個人，立馬岌岌可危。

畢竟中國人期待的戀愛、結婚生活都是高水準的。

約會要享受。下館子、看電影，用禮物製造驚喜。但約會成本並不低，尤其大城市。

| 《2017年全球城市價格指數地圖》發布報告：以戀愛成本最高的上海為例：每年，要用2500元買紀念日禮物、7200元看電影、12000元吃飯。雜七雜八加起來，平均每月支出2500元。一半的可支配收入就沒了。 |

而涉及結婚，更加彈盡糧絕。

在安土重遷、落葉歸根的文化基因里，中國人對房子充滿執念，它意味著安全感，是一切生活的基礎。因而要想結婚，必先買房。當然，房價高不可攀，北、上、廣等城市均達到40000元/M2。

除卻房子，生育、教育成本也無法負擔。

一份大城市生育數據顯示，從懷孕、產期到學前教育，北、上、廣、深等城市均要花費200萬以上。對比家庭收入，父母需要不吃不喝20年才能負擔得起。

這些龐大的數字無疑令人恐懼。

因而對於奮鬥壓力大的城市居民而言，伴侶反而成為個人提升的牽制，畢竟無論時間還是金錢，對方都是消耗品。

為了過得舒服，最好的方式當然是單身。

而西方明顯更遊刃有餘。

以單身文化悠久，獨居人口多達50%的美國為例。從經濟上看，他們起碼不會因為負擔不起另一個人而不結婚。

美國人月均收入為3000美元（稅後），但物價便宜。以食物為例：一磅牛肉3美元，同等份額在中國要30元，價位差不多，但從收入差來看，以北京月均6000元的收入來講，要達到和美國人同等的壓力，月收入起碼要30000元。

而如果美國人想約會的話，下一次館子只要40美元，成本並不高。

房貸壓力也不大。美國的房屋中間價在20萬左右，況且大部分人要麼不住城區、要麼就是有房子的本地人。如果不想非要成為精英，只要奮鬥幾年，就能買個房。

至於教育成本，雖然大，但完全可以不生，或者晚生。

家庭模式無非是為了滿足性需求、繁衍需求、經濟依賴需求和心理依賴需求而存在。當性開放、經濟自足、繁衍也不再必需時，就只有心理依賴層面了。這樣看來，獨居對美國人而言只涉及心理需要，是可主動選擇的生活方式。

除了生活成本較高外，中國單身者無疑參透了一個事實，即：結婚並不能幫我們活得更好。

畢竟大多單身者都住在大城市。他們是大城市的窮族，階層焦慮強，對結婚寄予著跨越階層的期待。

看看大城市的相親角就知道了：戶口、房、車、工資都明碼標價，這是相親的准入門檻，無論男女。當然，男權社會的男強女弱觀念也根深蒂固，女性不願意找比自己弱的，男性雖然也不想追求太強的，但也不能太差。這在壓力大的一、二線城市更加明顯。

圖說：北、上、深的單身者希望另一半的收入達到10000元以上。

圖說：其中，80%以上的女性將「工作收入」放在擇偶標準的top3中，而她們中的一半以上，都被男性視為要求過高的「傲嬌女」。

但現實是，人人都窮。除非撞到富二代，結婚顯然無法實現階層跨越。而兩個中產階級在一起後能穩固階層條件嗎？

不一定。

畢竟除了車、房、孩子外，你還要負擔另一個人的家庭：對方的父母、各路親戚。還要因家庭而放棄個人提升的時間。各種成本算下來，沒被剝削成無產階級就不錯了。維穩顯然困難。

所以還不如單身。起碼單身不會造成階層下降。

美國單身者顯然沒有這種期待。他們輕輕鬆鬆就能考上世界排名前200的大學，再不濟，也能留學上清華。不僅生活成本低，階級焦慮也較小，大部分人都安居樂業，一個人可以活得不錯，兩個人，也無所謂。

這麼看來，中國單身者實在有點可憐。不僅受經濟所困，有階級焦慮，還要面臨家庭逼迫。一邊窮而止步，另一邊催婚、催生，在夾縫中苟延殘喘，還要忍受孤獨。

單身儼然是大城市貧窮青年的病。

怪不得需要通過「單身宣言」來自我麻痹，當然，麻醉劑的效果總是短暫的。當加了一天班、又擠了一晚上地鐵，打開門後還要自己做飯、再對著電腦一口一口地吃完，尤其長期加班生病了還要一個人去醫院時，那滋味實在是不好受。

誰會享受單身生活呢？真虛偽。

開通頭條號：日刻

ID：reknow24

日 刻

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！