曾經跌到谷底的她用20年告訴你，做自己需要付出多大的代價
Fr
om 假裝在紐約
微信號：mr-jiazhuang
今天想說一說Ellen。
哪個Ellen？
還能有哪個Ellen，當然是Ellen DeGeneres。全世界叫Ellen的人千千萬，
但只要一說Ellen，相信絕大多數人的第一反應都會是她
01
歐美人習慣用姓來稱呼不熟的人，而能夠被人省去姓、直接用名字來稱呼的，本身就代表了一種超出尋常的喜愛。
那麼多名人巨星天王天后，能夠有這樣待遇的並不多。
歐普拉大概算一個，但那多多少少是因為歐普拉這個名字比較獨特，幾乎沒有重名。
Ellen就不一樣了，本身就是個常見的鄰家名字，還能被獨一份地霸佔，了不起。
當然我承認，大家喜歡直接叫她Ellen的一部分原因是DeGeneres這個姓太難念又太難記了。英文里有一些單詞，曾經有一段時間我覺得自己可能永遠也記不住怎麼拼寫，Degeneres這個姓應該算一個。
但不管怎麼樣，大家對Ellen的喜愛是毋庸置疑的。想看看她有多紅，只要在Google里輸入Ellen，搜索框里出現的聯想分別是：
幾乎是清一色的溢美之詞：
為什麼Ellen DeGeneres這麼棒；
為什麼Ellen DeGeneres是一個行為榜樣；
為什麼Ellen DeGeneres是一個領袖；
為什麼Ellen DeGeneres是一個好的領袖；
為什麼Ellen DeGeneres是最好的；
為什麼Ellen DeGeneres獲得了自由獎章；
為什麼Ellen DeGeneres能夠激勵人心；
為什麼Ellen DeGeneres是個英雄。
這些自動聯想都是被Google用戶搜索最多的條目，從某種意義上來說反映了公眾對Ellen的印象。你可以試一下輸入別的明星，很少有這樣一邊倒的美譽度。
更不用說，她還曾經被美國人評選為最適合當總統的名人，雖然這個評選有點惡搞性質，但多少也能說明一些問題。
02
出生於1958年1月26日的Ellen剛剛過了自己的60歲生日，之前她在推特上宣布這件事的時候引起了一片驚呼。雖然她的生日不算秘密，網上隨便一搜就能搜到，但還是有很多人表示，不相信她已經60歲了。
是啊，
她不光樣子顯年輕，心態更年輕，動不動就在自己的脫口秀節目里跳舞，怎麼看都不像是60歲
。和她一樣今年60歲大
壽的麥當娜和莎朗斯通，都遙遠得
像是上個世紀的人物，可是她還一直活躍在電視上，屹立不倒地保持著最紅脫口秀主持人的地位。
這是一種非常可貴的「當下性」，她好像有一種永遠站在時代前頭、持續更新自己的超能力，是這種能力模糊了她的年齡背景，讓她一直不會過氣。
03
大家喜歡Ellen，我想第一是因為她的
幽默風趣
，作為脫口秀主持人，這是她的專業能力。第二是因為她的「kind」，她
性格中的善意
。你看她雖然總是四處調侃，但所有的取笑惡搞都有限度，絕不會讓被取笑的對象難堪，她的笑話不會傷害任何人，揭傷疤的事她是絕對不會幹的，而且她還常常喜聞樂見地自黑。
所以上她節目的嘉賓永遠不會有心理負擔。
第三個原因，是
她很真實，她「做她自己」
。現在我們把「做自己」這句話快要說濫了，彷彿這是一件特別輕鬆的事，就像決定今天下班不擠地鐵改搭計程車一樣簡單。
很少有人想到，做自己其實是一件需要付出代價的事，背後有多少黑暗中的求索，痛苦裡的掙扎，無奈之下的放棄，以及來之不易的釋放，解脫，蛻變，與成長。
沒有這樣一個沉甸甸的過程，又如何配得上做自己這樣三個字。
04
如今所有人都知道Ellen是女同志，大家早已平靜地接受了這一點。
可是在20年前，Ellen通過《時代》周刊和全國性電視節目出櫃，卻是美國大眾文化史上歷史性石破天驚的一刻。
她想做的，不過是讓大眾知道自己的真實身份。雖然私事本不必和外界分享，
但每時每刻需要在公眾面前保守一個秘密，對她來說是一件痛苦的事
。直到有一天，她夢見自己是困在籠子里的鳥，可是鳥籠的鐵絲之間有縫隙，足夠讓她逃出困局飛向天空，於是就輕輕鬆鬆地下了決心。
那時的美國社會遠不如現在開明，Ellen也為自己的決定付出了慘重的代價，幾乎葬送了她整個職業生涯。
那時她正在主演一部以自己的經歷為基礎創作的情景喜劇，紅得家喻戶曉。
劇中的主角同樣也叫Ellen，觀眾既喜歡劇中如同鄰家女孩一樣的主角Ellen，也喜歡扮演Ellen的她，兩個形象從某種意義上來說是合一的。
這意味著，
如果Ellen出櫃，那麼電視劇里的Ellen也得出櫃
。於是Ellen召集編劇，說服ABC的高管，開始拍攝一集出櫃的情節。
05
1997年4月14日，Ellen出櫃的那一期《時代》發行，這樣的事從未有過先例，更何況主角是一個備受全美喜愛的電視明星，轟動效應可想而知。
封面上的她帶著微笑，配上三個輕鬆的大字，「
Yep, I』m Gay
」。《時代》有許多經典的封面，但論歷史意義，這一期當可排在前列。
隨後，Ellen開始上各種新聞節目，講述自己的故事。在歐普拉的節目上，她說，「我意識到如果我一直保守著這個秘密，就會讓我看上去哪裡有些不對勁。」
兩個星期以後的4月30日晚上，情景喜劇「Ellen」的新一期播出，
劇中的Ellen對扮演心理醫生的歐普拉說出了自己的秘密，繼劇外的Ellen對全美觀眾出櫃
。
06
對於這樁歷史性的大事件，美國媒體不吝讚美之辭，表揚Ellen的勇敢。
可是現實是殘酷的，美國社會顯然還沒有準備好接受這樣一個和他們不一樣的電視明星每天活躍在自己家的電視機屏幕上，何況這檔劇在白天播出，而日間電視的觀眾主力來自更保守的中西部。
她和劇組接到了許多充滿仇恨的郵件，其中還有赤裸裸的死亡威脅。
之後的每一期拍攝，劇組為了以防萬一，都要在拍攝現場排雷。
很快，收視率開始下跌，地方電視台拒絕播出這部劇，贊助商也紛紛撤出。
全美28名電視行業的研究專家聯名寫信，要求對她進行封殺。還有人撰文預測，她的職業生涯將就此終結。
一年以後，ABC在沒有通知她的情況下，宣布取消這部劇集。
那之後，
整整三年，她沒有接到任何一個工作電話
，沒有人敢冒險找這個自毀形象的女人主持節目。07
一直到2001年的艾美獎，Ellen才等到了她人生中的轉機。
那一年的艾美獎原本定在9月16日，但911改變了一切，迫使艾美獎不得不改期兩次，改到了11月。
原定的主持人紛紛退出，因為他們不知道正處在創痛之中的美國人能不能接受他們講的笑話，擔心拿捏不好尺度而惹來非議。
可是全社會悲傷的時候，大家最需要的，恰恰是笑聲啊。
Ellen臨危受命主持了那一屆的艾美獎。
她的語言一如既往的幽默，但又恰到好處，很多段子至今品來還很有味道。
比如她說，「重要的是，恐怖分子奪不走我們的創造力，我們追求卓越的努力，和我們的歡樂——這些只有電視網的大佬們能做到」。
她還用出櫃這件事自嘲，「還有什麼比一個出櫃的女人坐在一屋子的猶太人中間更能惹毛塔利班呢？」
正是這一次艾美獎美國人才重新發現，原來出了櫃的Ellen一點也不可怕，還和以前一樣有給人帶來歡笑的能力。於是，他們重新接受了她。
到現在，
她一共主持了兩屆格萊美，兩屆艾美，兩屆奧斯卡
。她的脫口秀節目連播十幾季，拿了幾十個獎，她每年年收入7500萬美元。《肖申克的救贖》里有句台詞，"Some birds are not meant to be caged. Their feathers are just too bright."
「有些鳥是註定無法關在籠子里的，它們的羽毛太閃亮了」，用來形容Ellen是貼切的。
08
2016年，Ellen獲得奧巴馬頒發的自由獎章。當時奧巴馬說，「現在我們很容易會忘記，將近20年前Ellen站在最公開的舞台上袒露自己需要多大的勇氣，而這樣的勇氣又是多麼重要，不僅僅是對於她所代表的人群，更是對於我們每一個人。」
20年間，美國已經完全不一樣了，以Ellen為鏡，可以看到這個社會的進步。
而奧巴馬的話蘊含的其實正是社會進步的秘密和路徑所在——一個社會裡所有人的命運都是互相連接的，看起來每個人都只是在爭取自己的權利，但其實也是在為所有人爭取權利。
就像馬丁·路德·金說的，「
在所有人自由以前，沒有人是自由的。
」(No one is free until we are all free.)當年Ellen選擇出櫃，是因為她想為大家爭取些什麼嗎？當然不是。她自己說過，不要為這件事賦予過多的意義，沒有什麼苦大仇深，她就只是簡簡單單，想讓自己過得輕鬆一些而已。
09
如果你喜歡Ellen，可以看一下她2009年在杜蘭大學畢業典禮上的演講，網上很容易搜到。
演講只有十分鐘，是她典型的脫口秀風格，但在一系列搞笑的包袱之中，她還是埋下了幾句肺腑之言。
比如她說，「生命中最重要的事是完整地活著，不要給自己壓力，想要變成一個不是真實的自己……跟隨你的熱情，對自己誠實，永遠不要去跟著別人走，除非你在森林裡迷了路。」
你內心的完整與真實，比天大比地大，沒有什麼事比之更重要。《無問西東》里表達過類似的意思，
每個人只能來這世上一次，請真實感受，不要辜負
。當然我最喜歡的還是她的最後一句，「You』re gonna be OK, just dance.」
沒有什麼值得擔憂，一切都會好的，跳舞吧。
本文系授權發布，Fr
om 假裝在紐約，微信號：mr-jiazhuang
，
歡迎分享到朋友圈，未經許可不得轉載
，
INSIGHT視界 誠意推薦
※在大學GPA4.0是一種什麼體驗？鬼知道這些年我經歷了什麼....
TAG:INSIGHT視界 |