追詢貧民窟（3）

最新 02-05

在教學點和串門的小學孩子們

生活，存在萬千種面貌。你不知道的，也頑強地存在著，生機勃勃，熱氣騰騰；你知道的，也只是總體中最小的一部分，或許管中窺豹，甚至一葉障目。

我希冀的卻是，一葉落而知天下秋。

行的路越遠，越發現自己的無知，也就越感恩生活。

此行無憾——雖然此言尚早。

這裡是菲律賓馬尼拉納沃塔斯貧民窟住戶區，以下是Shine看到的另一種生活。

家，不只是房子

我們一行13人，每天兩兩一組去不同孩子的家庭吃午飯。

今天中午去到的家庭，孩子父母都是小學教師，屬於當地中產階級（本沒有階級劃分的概念，這是陪同的老師原話）。

同樣坐落在巷落，一樓開著小小的零食鋪，房間在二樓，樓道狹窄幽暗。上樓後卻像陡然進入另一個天地，四面牆壁和屋頂刷上了明亮的粉紅色和艷黃色，陽光透過小窗戶透進來，土黃色的木板擦得明亮。

粉色的牆體，手機拍攝到的，幾乎就是整個房間的1/2的空間

房間前後大概長五米左右，擺著桌子、椅子，和牆體同寬（兩三米）的簡易沙發。我看到上網本、複印機，知道這是條件很好的家庭。

五個人圍著桌子吃飯，空間還是很局促，舉箸開食時要小心翼翼，避免妨礙旁邊的人吃飯。

回來時問陪同的老師，剛剛那一家睡在哪裡。老師答，就是我們吃飯的房間呀？

收起椅子，把摺疊的沙發放下來，就是床。

還是忍不住震驚，再次跟她確認：真的？住一家三口？老師回：對呀，可是他們家人少啊，才三個人。

想起國內常常說的「我的婚房才90平」，實在震驚。那天S說，在海邊垃圾堆上建起的房子，很多房子（或者根本稱不上房子）空間局促，住戶難以伸直腳。

當然，我也知道，中國很多偏遠地區居民住戶面積也不大，比如之前看到關於香港「棺材房」的推送，貧苦的人們簇居在一格一格的籠子里，腿都伸不直。

貧窮，從來都是個沒有國界的普遍現象。

記得那時看香港「棺材房」的推送，只感嘆居住在這樣的空間里，生而為人還有什麼尊嚴可言？但那時，也只是看看那些令人難以置信的照片，唏噓一陣也就忘了，畢竟這種困窘，似乎離我們的生活很遙遠。

可是，如果，你真的親眼所見呢？

教學點樓下景觀

儘管一直讚歎中國漢字博大精深，但我還是找不到準確的辭彙形容此刻的感受。就像親愛的讀者，你現在讀到的這些文字，縱使我再怎麼竭力保存原有的真相，也難以避免不同程度的失真。

只想感嘆一句，感恩和珍惜現有的生活，住在幾十平單元樓里的我們，不要再抱怨為什麼不能住進洋樓別墅。

我信只要一個人勤勉、樂觀，日子一定會越過越好，房子可以由小換到大，但這其中的過程，請時刻保持一顆敬虔的心。

我們住宿家庭的洗手間兼浴室。當地的馬桶都是這樣的，因為這種馬桶最便宜。洗澡是用瓜瓢舀桶里的冷水來洗，木門是壞的，沒有門栓，洗澡時只能用一個桶抵著。而且桶要足夠高，因為木門下面的木壞掉了，都是空的，否則門還是抵不住。回想自己剛到中大南校，抱怨洗手間的花灑沒有珠海校區新裝的花灑好，現在想想自己真的不懂事。

寄宿家庭洗手間

這個世界，從來都是公平又不公平的，資源分配如此不均，慚愧的是，已經擁有很多的我們，還是人心不足。

我是一個家庭觀念極重的人。無論何種境況，家庭永遠在我人生列表的第一位。提到家，首先想到的是遮風避雨的房子，坦白說，我也無數次想像過自己今後組建的家庭，它不用很大，但一定要是整潔溫馨的。就像今天中午造訪的房子，雖然逼仄，但你知道，這是家，不單單是房子。

我們住宿的家庭，雖然條件不太好，但媽媽總是把地板打掃得乾乾淨淨，咪卡整天到處跑，但家裡看不到一根狗毛，洗好的衣服，媽媽總是疊得乾乾淨淨的。柜子上面擺滿了耶穌和聖母的像，雖然搬家時耶穌的胳膊被摔斷了，媽媽還是很珍惜。

這便是家，讓我依戀，讓我在每一天從Day Care中心結束課程後，都希望能夠早點回來，和媽媽一起坐在地上，咪卡躺在身邊，我們一起擺盤子吃飯。

地板是傾斜的，壞了地方新加一塊木板用釘子補上，我們睡在地板上，風從海邊吹來，我們覺得很幸福。

家裡的衣櫃是破舊的，上面擺滿了耶穌和聖母的像，打開柜子，媽媽把衣服疊得整整齊齊。

廁所門是壞的，洗澡時很難轉身，馬桶永遠是潔白如新的。

條件確實不太好，那又怎麼樣。

因為這是家啊。

中國有俗語說，兒不嫌母醜，狗不嫌家貧。話糙理不糙。

遙想我在國內的家，從來都不是富有的，小時候更是常年和母親在外輾轉，吃過不少苦。但那時候，住的房子再差，哪怕外面下大雨，屋裡下小雨，還是覺得很幸福，因為小時候的我，就知道，home不單單是house。有媽媽的地方，就是家。

我是一個吃過苦的小孩，但來到Navotas之後，才知自己所謂的吃過苦，而這裡的許多小朋友相比，根本不足一提。

我曾說過，含著金鑰匙出生的小孩，不配談樂觀。雖然我也知，富人也有富人的煩惱和憂擾，但我更加欽佩的是，在物質極度匱乏的情況下，對生活依然不減分毫的熱愛。

在貧民窟的很多間根本算不上房子，但確實是家的家裡，我找到了這種熱愛。

有爸爸，有媽媽，房子小點破點沒有關係，這是家，不是房產中介明碼標價的商品。

水果，也是奢侈品

當地很少吃水果。最常吃的，是香蕉，因為最便宜。

之前看《貧窮的本質》，裡面就提到窮人從來沒有營養均衡的概念，反而常吃不健康的食品。也是啊，如果你食不果腹，好不容易有點錢，難道不會用來買肉么？——當地會覺得買水果和蔬菜不划算。

中午吃飯時，孩子媽媽跟我說，最貴的是葡萄，200比索一公斤（合人民幣約13元一斤），她嘟起嘴，笑起來：「啊，這太貴啦，根本吃不起呀！」

發現越是貧困家庭的小孩，越是吃很多廉價的零食，或者說垃圾食品。我和S分配的教學點，一個在貧窮巷落，條件非常差，另一個在Day Care中心，條件明顯好很多。我發現，前者，小孩子們一下課都拿出夾心餅乾、飲料來喝，一看就是廉價的高熱量食物，所以孩子們的牙齒都有很多蛀牙。

反觀今天中午去到的中產家庭，小男孩帶的點心是飯菜，他的爸爸媽媽很少給他吃零食，所以我注意到他的牙齒，罕見的完好無缺，潔白如貝殼，在一排孩子中對比特別明顯。

飯後吃冰淇淋，媽媽問孩子吃不吃，三歲的小男孩，沒有任何遲疑地搖頭。

我不禁想起在更貧困街區的小孩，媽媽們一旦拿出小零食，就眼睛發光地撲過來拽著放在嘴邊用參差不齊的牙齒去咬。

可見，物質的相對充足，真的會增強年幼一代抗誘惑的能力。所以，我是支持「女孩要富養，男孩要窮養」的，前者避免她在長大後經不住誘惑，才能成為一個經濟精神雙重的獨立；後者鍛煉他堅韌頑強的意志，才能預備撐起家庭的脊樑。

當地常見的交通工具-tricycle

回程老師帶我們坐當地的Tricycle，我坐在車裡，看著皮膚黝黑的當地漢子——年輕或年老的面孔，都有，這是當地人民的主要營生方式。

根據路程遠近定價，起價15p(人民幣約2元)，最貴的也不超過50p(人民幣約7元)，大熱天里他們弓著腰，站起身，奮力地往前踩。

我突然有些悲傷，想到這樣踩6次，才能買回一斤葡萄——難怪大家捨不得買。

想想自己作為水果的重度愛好者，常常七八斤地往宿舍提水果，有段時間最愛吃葡萄，每天一盒，大快朵頤。

你習以為常的擁有，在很多人眼裡都是奢侈品。

真的要珍惜。

生活不好，生活態度很好

這裡的人民雖然膚色大多暗黑或者朱古力色，但喜歡穿白衣，永遠是乾乾淨淨的。來上學的孩子，男孩子的白襯衣特別白，女孩子的粉裙子特別鮮艷(PPF組織為孩子們準備了校服)，孩子們的手，黑黑的，但指甲縫都是乾乾淨淨的，身上永遠有股特有的洗衣粉味道，特別好聞——巷子里常常掛著剛洗好的衣服，熱帶地區，人們常常洗澡。

我喜歡且欽佩這種熱愛整潔的生活態度。

當然，路邊巷子里沒有上學的孩子，還是會有臟髒的。