切爾諾貝利從不缺席
?源起
1986年4月26日，凌晨1點23分，烏克蘭的普里皮亞季市切爾諾貝利核電站，在檢修測試的過程中由於設備問題以及工作人員操作失誤，引發了一系列爆炸。
這就著名的切爾諾貝利事件，也是人類歷史上最嚴重的核電事故。這次爆炸的核污染物質擴散到了斯堪的納維亞半島、不列顛群島甚至美東地區。而切爾諾貝利事件釋放出的輻射線劑量是廣島原子彈爆炸的400倍以上。
1986年4月的切爾諾貝利
2名工作人員在爆炸中喪生，28名消防隊員在三個月內相繼去世。而根據估測，切爾諾貝利事件導致約4000人患上癌症。
真正的危害不可預估，在爆炸發生後的三十年間，污染區內動植物變異的比例由1‰上升到25%。距離切爾諾貝利兩小時車程外的納羅基奇村，牲畜下的崽不是眼睛瞎，就是眼睛如西瓜一般大。
蘇聯時期切爾諾貝利的城市標誌
戈爾巴喬夫本人曾經說過：「比起我的改革，切爾諾貝利事件才是蘇聯解體更重要的原因。」
爆炸發生後，從媒體到地方政府都試圖掩蓋消息，普里皮亞季的居民對此毫不知情，他們在極強的輻射中如常起居，直至26日夜間才被要求緊急撤離。
30年過去了，核泄漏的陰影如幽靈般東歐盤旋，人去樓空的普里皮亞季成為了一座鬼城，保留著蘇聯時代最後的印記。
當地著名的小型摩天輪，它本來預計1986年5月1日勞動節當天正式剪綵營業，可是在4月份發生的災難改變了這一切。
普里皮亞季第三中學，落在廢紙堆里的練習本。
除了災難，切爾諾貝利也帶來了沉重的反思，這些反思逐漸成為了一種震蕩全球的文化影響，催生出了書籍、電影、音樂、紀錄片、遊戲等眾多作品。
不論亞洲還是歐美，取材於切爾諾貝利的遊戲作品每隔幾年就會出現，其中也不乏傑作問世。玩家們從未感到疲倦，建立在災難背景上的美學創作，不斷刺激著人們深入其中。
那片瀰漫著致命輻射的荒蕪之地，像黑洞般引領著每一代遊戲迷去一探究竟。從古早的街機到最近的「吃雞」，不論虛擬還是現實，你必須來到切爾諾貝利。
?《絕地求生》
Player Unknown"s Battlegrounds
即使不關注遊戲的人，也一定聽過「吃雞」。這源自一款由韓國公司出品的《絕地求生：大逃殺》，受到了全球玩家熱捧。
遊戲中，一百名玩家被扔到一座孤島上，在廢墟中尋找武器，相互追捕廝殺。活到最後即為勝者，屏幕上將顯示「Winner winner, chicken dinner」的語句，即流行語「大吉大利，今晚吃雞」的來歷。
2017年3月，《絕地求生：大逃殺》剛在著名遊戲平台Steam上發布體驗版時，玩家們便陸續找到了其中的現實影射和歷史參考。其中被提及最多的，是這座孤島對於切爾諾貝利的場景再現，其陰鬱、末世、荒涼、黑暗的設定，營造了無與倫比的遊戲氛圍。
學校
學校地圖中的一個廢棄游泳池，令不少玩家印象深刻，它的真實原型就是普里皮亞季，甚至有遊戲愛好者前往實地探訪，拍下了一張合影。
這座泳池建於1970年，一直被使用至1998年。災難發生後的12年間，游泳池被作為核廢料清理行動的清潔池使用，這裡也被認為是災後最乾淨的地方之一。
而游泳池的外部樓宇樣式，也完全參照了切爾諾貝利的同一學校建築。
俄羅斯啄木鳥
Duga遠程預警雷達，也被譽為世界最強雷達，其大功率短波發送信號曾導致全世界短波頻段被干擾，被稱為「俄羅斯啄木鳥」。
當年一共有兩組「啄木鳥」建成，一組在戈梅利州，即切爾諾貝利核電站所在地，另一組則被放置於西伯利亞的共青城。
位於切爾諾貝利的預警雷達Duga，於1976年投入運營，在災難發生後的1989年停止使用。
今天，Duga已經成為切爾諾貝利探險者的必去景點之一。
死亡森林
在遊戲中出鏡的，還有切爾諾貝利的死亡森林。其面積達10平方公里，位於切爾諾貝利核電站的核心區域，在災難中受到了強大的輻射。
在烏克蘭語和俄語里的翻譯中，這裡被稱作「紅色森林」。它指的是經過超強輻射後，松樹凋敝時的顏色——死亡般的紅色。在災後的清理行動中，這片森林已經完全被剷平和掩埋，變成了樹木們的廢土墓地。
除此之外，廢棄的蘇聯時期建造的「赫魯曉夫式住宅樓」、東歐郊區的鄉間景觀等，在遊戲中均有出現。
遊戲里，陰沉天空下的雕塑和遠處的高樓。不禁讓人聯想到了切爾諾貝利四號核反應爐旁的紀念碑。
內部空間場景，與核電站廢棄後的控制室。
鳥瞰圖中，蘇聯式板樓的陣列。
?《原子戰士》
Chelnov: Atomic Runner
1988年，日本遊戲公司Data East出品，最早是一款街機上的遊戲。遊戲背景與切爾諾貝利的關聯，從主角的名字Chelnov上就能看出。
遊戲開始畫面，自由女神像+鐮刀鎚子旗。冷戰風呼之欲出。
遊戲主角Chelnov本是一名礦工，也是切爾諾貝利災難的倖存者。由於遭到核輻射，Chelnov的身體產生變異，獲得了超能力。
遊戲海報
從左往右，一路橫屏直衝掃蕩下去，就能見到最終大Boss。不難看出，此大Boss的設定也是藏滿彩蛋——它完全借鑒了異形/Alien的樣子。
這部冷戰時代末期出品的遊戲，人物設定和故事情節都充滿了解體劇變時代的末世感。有外星人，有陰冷的合成器配樂，有激動人心的攻防。這款遊戲至今仍享有很高的評價。
通關後，Chelnov來到了曼哈頓島，站在自由女神像的面前。「戰鬥結束了，可憐的礦工切爾諾夫，你失去了自己的祖國。大步前進吧，切爾諾夫，直到你找到能夠休憩的美麗土地。」
冷戰式的寓言收尾，失去家園的鬥士，將在曾經的敵對陣營的世界裡尋找幸福。
?《掠奪者》
Snatcher
《掠奪者》是1988年日本遊戲公司KONAMI出品的一款賽博朋克風格的文字冒險遊戲，製作跟配樂一流，算得上80年代的經典遊戲。
這款遊戲以切爾諾貝利為背景——1991年，俄羅斯的Chernoton（切爾諾貝利的另一個化名）地下的一處生物武器實驗基地發生了爆炸泄露，空氣中充滿了名為Lucifer-Alpha的病毒，全球一半的人口因此死亡。
由於這次爆炸，一群變種生物「掠奪者」出現了，他們企圖取代人類，佔領地球。
遊戲情節，儼然切爾諾貝利版的《銀翼殺手》+《攻殼機動隊》，但是遊戲的主線在此後並沒有跟切爾諾貝利產生多大的呼應，主要的畫面、人物都圍繞著末日都市展開。
?《潛行者系列》
S.T.A.L.K.E.R.
《潛行者系列》，第一人稱射擊類恐怖遊戲，由烏克蘭電子遊戲開發商GSC Game World製作。遊戲設定在切爾諾貝利核事故地點周圍，並零散借鑒了斯特魯加茨基兄弟的小說《路邊野餐》和塔可夫斯基在1979年拍攝的電影《潛行者》。
《潛行者：普里皮亞季的召喚》海報。海報背景里就是普里皮亞季那座著名的廢棄摩天輪，以及巨型社會主義雕塑。
比起《絕地求生》，《潛行者》的遊戲畫面完全基於核泄露周圍的建築、自然狀況而改編，更加接近普里皮亞季小城的真實場景。而遊戲中超自然的驚險設定，更像是另一個平行世界中的後核爆災難現場。
以下這組對比圖，分別取自探險玩家的照片和遊戲截圖，其驚人的相似度，讓我們體驗到了在幽靈之城普里皮亞季內遊盪的實感。
? 待續
30年來，切爾諾貝利的故事與普里皮亞季的景觀，一直以不同的形式呈現在我們眼前。災難的恐怖和殘酷，逐漸變成了一種可以「隔空消費」的虛擬現實。
作為遊戲玩家的我們，離真正的核末日越來越近，完全可以貼近它毀壞的一草一木、一磚一瓦；作為世界一份子的我們，也離真正的核末日不遠。不安的核戰爭威脅，就在我們每日閱讀的新聞之中。
如果遊戲里的刺激與好奇，變成了我們觸手可及的真實生活，一切將會怎樣呢？沒準買一份末日應急包，才是退出遊戲後應該做的事情。
希望你在數字世界裡開的每一槍，沒準會在你的末日逃亡之旅中派上用場。
當然，肯定不會漏了《輻射》跟《使命召喚》，這兩款遊戲中的切爾諾貝利陰影，下次再聊。
文字/吳韃靼
編輯/韓羽桐
冷物商店
TAG:蘇俄轉播 |