李楊馮小剛張藝謀這些五零後，為何突然不會講電影故事了

文/馬慶雲

最近，李楊導演的《盲道》上映，口碑不好，豆瓣的評分也只有4.7分。而李楊導演2003年的作品《盲井》，有8.7的分數，2007年的《盲山》，也有8.3分。作為盲系列三部曲，李楊導演觀眾評分下滑如此之巨，讓不少影迷大跌眼鏡。

曾經鋒芒畢露的李楊導演，為何現在成了讓影迷嫌棄的導演？《盲井》直穿現實，十年後的紙媒開始揭露井下真相，猛然發現李楊先於時代已經那麼多年。而《盲山》聚焦婦女拐賣問題，也足夠讓影迷震撼。為何《盲道》就不行了呢？

李楊導演是1959年生人。如果按年齡來算，他應該與馮小剛、張藝謀、陳凱歌等人算是一代。這裡邊，老謀子最大，50年生人。凱歌次之，52年生人。小剛再次，58年生人。而李楊只晚了小剛導演一年。

這幾個人裡邊，陳凱歌的出身最好。他父親陳懷皚就是做電影的，凱歌算是導二代。張藝謀出身次之，從攝影師開始干，也算是拍而優則導。馮小剛最次，一個干美術的，實際上美術都算不上，只能算是劇組搬道具的，慢慢逆襲了。李楊導演屬於學院派的，一直到九十年代，前邊三位都開始出成名作了，李楊還在國外念藝術類的大學。

看這幾位導演，我們會發現一個非常有趣的事情，他們的藝術高峰期都已經過去了，而且他們最近幾年都慢慢變得不會講故事了。

陳凱歌導演起步就是高峰期，93年的《霸王別姬》直接把凱歌導演送上了神壇。導二代總是要比泥腿子們起步有助力的。緊接著，94年張藝謀便憑藉《活著》名滿天下。然後，便是小剛導演登上歷史舞台，賀歲三部曲，奠定了馮氏賀歲喜劇的基本底色。而這些電影，都實實在在地講了一個中國故事，悲苦也好，搞笑也罷，總能讓人覺得，這便是我們的生活。

但最近幾年，不光李楊導演不行了，小剛凱歌老謀子，全部撂挑子，不會講故事了。老謀子撂挑子撂的最嚴重，直接弄出一個大特效的《長城》來。這電影，根本談不上故事內容和故事情懷了，要是剔除特效，簡直是個幼兒睡前小故事。

陳凱歌導演也不例外，《妖貓傳》屬於拿虎皮扯大旗故弄玄虛的電影，鬧哄半天，什麼大唐盛世，不過是個楊玉環帶來的血案，與《無極》形成良好的互文關係。

小剛導演亦不能倖免，他最近的《芳華》，雖然不少人對故事裡邊展現的人物比較感興趣，但冷靜思考一下，這算哪門子好故事呢？一群人，進入一個大集體，然後發生各種團結友愛、撕逼瞎鬧的事情，然後遇到事業上的艱難險阻，最後曲終人散感慨青春，這是芳華，但也是大學校園劇的路數啊。小剛導演在講故事上，竟然也因循老舊套路，再也開不出當年《甲方乙方》、《不見不散》、《沒完沒了》的嶄新敘事模式了。

看到這些，我們再來反觀李楊導演的《盲道》，就清晰很多了。李楊導演想要講一個街邊流浪女孩的故事，但是，他無法真正抓住這個人物群體的特徵！但又要硬來，只能依靠創意寫作的方式，立意先行，然後找一個故事模板往裡邊套弄。

先行的立意，就是流浪歌手與乞討女孩相助救助，最終彼此實現救贖。這是一個非常老套的西方故事模板，只要影迷略微觀看一些歐美電影，便一定不會陌生。

看明白這些，我們就可以猛然發現，《盲井》、《盲山》的編劇導演李楊，不會講中國故事了，只能依靠西方創意寫作的模板路數往裡邊套「典型人物」了。其實，依靠模板套故事的，又何止李楊一個人？這批50後導演，誰能倖免呢？

張藝謀的《長城》套弄的是好萊塢打怪的老模板。馮小剛的《芳華》套弄的是都市校園愛情劇的模板。陳凱歌的《妖貓傳》套弄的是日本小說的模板。大家儼然已經集體丟失了一種講原創故事的能力。需要指出的，是《芳華》的編劇嚴歌苓，《妖貓傳》的編劇王慧玲，都是將創意寫作引入中國的典型代表。而《長城》的那幾個好萊塢編劇，實際上就是好萊塢流水線劇本作業中的編劇們。

五零後導演，為何集體喪失了講中國原創故事的能力了呢？講故事容易，講切合中國時代的原創故事，非常難。掌握講故事的技巧很容易，創意寫作們也就是教這些技巧，但不依靠技巧，而依靠對國家民族的大情感去硬推故事，很難。

中國大量的導演，在起步階段，都是滿懷熱忱，用自己的一腔熱血在講故事。這就很容易講的非常好。除了上邊提到的四位導演，我們不妨也加一個新時代的——郝傑。他憑藉《光棍兒》名滿天下，影迷突然發現，這個張家口偏遠山區的小夥子，真生猛。可後續，隨著熱情的消減，郝傑也有點啞火，《我的青春期》有點不倫不類。

什麼是講故事的能力？我覺得，技巧是非常其次的東西。我眼見現實，並且對這些現實有噴薄的表達慾望，這種慾望自然帶來講故事的能力。中國有句老話，叫下筆如有神。真摯的情感到了，寫劇本的時候，也如同有神相助一樣，氣脈自然順暢，劇本節奏自然噴薄，敘事張力自然威猛。

可慢慢的，這種初生的氣質，在已經成名的導演身上，就消解乾淨了，他們對這個時代，沒有那麼多噴薄的表達欲了，他們為搞一部電影而搞一部電影了，甚至於直接為了金錢而無利不起早了。那種原始的電影熱情就沒有了，寫劇本的時候也就沒了激情，只能依靠創意寫作的技巧了。

第一次用技巧，是新穎，第二次用，便是太套路。李楊、張藝謀、陳凱歌、馮小剛等五零後導演，都失敗在了套路上。衣食無憂，住在自己的大宅子里，還要做煙火故事，確實挺難。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！