當前位置:
首頁 > 哲理 > 有生之年,好好活吧!(深度好文)

有生之年,好好活吧!(深度好文)


 



如果你沒有時間看完本文


點擊下方音頻,輕鬆聽完今日共讀








大家好,今天我們將共讀羅銀勝的《楊絳傳》的第284頁到第338頁。


 




 01 


滿室書香


 


走進楊絳、錢鍾書的家裡,只覺得滿室書香。


 


他們把客廳與書房合二為一了,主要空間都被書櫃和書桌佔據著。兩張老式的單人沙發擠在一隅,權且待客。


 


簡樸的房間里,最醒目的是大小書櫃放滿書籍:中文與外文、古典與現代雜陳,顯示著兩位主人中西文化貫通。


 


楊絳曾稱錢鍾書為「書痴」,其實夫婦兩人均嗜書如命,樂此不疲。新的、舊的、中文的、外文的,但凡到手都要翻翻看看。


 


他們中文書籍會從各方面源源供應,而外文書刊也從不斷炊——只要手中有點外匯,他們就張羅著買書,國外出版社的稿酬,他們一般不取現金,而是開出書單子,請對方以實體書籍支付。


 


「珠聯璧合」這個詞,用在這對同愛同好的夫妻身上毫不為過。


 


有了共同的興趣愛好,又何愁沒有幸福的婚姻生活呢?


 




 02 


抵抗不幸


 


隨著歲月的流逝,楊絳和錢鍾書年事漸高。


 


從1994年開始,錢鍾書身體一直欠佳,先是因發燒而住院,醫生查出他膀胱部位有癌變,手術中又發現他右腎萎縮壞死。在成功切除癌變組織的同時,醫生把壞腎也拿掉了。


 


錢鍾書住院治療的這段時間裡,楊絳五十多天不離左右前後,在丈夫的病房內安放一床日夜服侍。待錢鍾書病好出院時,楊絳也搖搖晃晃快成紙做的了。


 


住院期間,醫生、護士、朋友們多次勸她回家由別人替換替換,她卻一往情深地說:


 


「鍾書在哪兒,哪兒就是我的家。」

 


說話時,她倦乏憔悴的臉上呈現出靜靜的笑容。


 


這樣不動聲色的深情,才是最令人震撼的。


 


錢鍾書這次病癒不久,又生病住院。先是感冒發燒,醫生檢查時,又發現膀胱頸上長癌。動手術,不料術後發生急性腎功能衰竭。搶救多天,做血液透析,插管子進行血液體外循環。在這個過程中,楊絳一直陪伴在錢鍾書身邊,她非常著急,寢食難安。


 


打這以後,錢鍾書一直住院,一住就是四年。這一時期,由於藥物治療的副作用,他不能正常說話,語言功能基本喪失,但頭腦依然清楚。


 


在這幾年裡,他已經不能正常進食,只能採取鼻飼的辦法。這需要楊絳每天在家裡熬了雞汁或魚汁送到醫院,以便與醫院的營養液合在一起。這樣,就得每天準時送到。準備工作雖有保姆幫忙,楊絳卻必須親自照料。忙裡忙外,她又感到十分疲憊。


 


楊絳在一封給友人的信中說:

「我實在太疲勞了,不得不要女兒代我送去,讓我休息幾天。但我女兒工作極忙,我又心疼我的女兒。」


 


她每天晚上都睡得很晚,有時甚至夜裡兩點鐘才就寢。


 


伉儷感情之深篤,於此可見一斑。


 


然而禍不單行,楊絳的女兒錢瑗也沒能逃過病痛的魔爪。


 


錢瑗因長期超負荷工作,起初是咳嗽,繼而腰疼。1996年春,錢瑗的腰疾加劇,檢查發現是骨結核。再查,又發現肺有問題,確診為肺癌,晚期,肺部積水,癌細胞擴散,已是病入膏肓了。


 


這一消息,對楊絳來說無疑是雪上加霜。她的丈夫錢鍾書已重病在身,在醫院卧榻不起。這時女兒錢瑗又病倒了,她非常著急,分身照顧兩個病人。但是,錢瑗不讓母親來探望,怕母親見到自己那副樣子痛心。


 


錢瑗的病情發展很快,纏綿病榻無幾,便告病危。1997年3月初,她提出想見母親楊絳,大概已預感到最後的日子來臨了。3月4日下午,錢瑗的心臟停止了跳動。白髮人送黑髮人,是何等沉重的打擊啊。但是,楊絳堅強地挺住了。她打起精神,全身心地照顧丈夫。


 


1998年12月初,錢鍾書突發高燒,專家多次會診,採用各種辦法,但他的高燒仍持續不退。


 


12月19日清晨,錢鍾書匆匆而去,大行前最後一句話是對楊絳說:「好好活!」


 


他不希望楊絳萌生與自己相聚地下之念。


 


楊絳的家庭充滿著恩愛、和諧的氣氛,但是,短短兩年,楊絳屢遭不幸。先是愛女先老人而去,錢鍾書又一直在重病中。翌年,錢鍾書也離開了楊絳。事屬意料之中,但畢竟相濡以沫整整一輩子,楊絳的痛苦可想而知。


 


這時,楊絳已經八十多歲了,身子非常瘦弱,走路顫顫巍巍,得扶著牆。因為她長期心力交瘁,奔波於一西一東兩家醫院,照料病重的女兒和丈夫。


 


女兒與丈夫前後離去,受到致命打擊的楊絳陷入重度失眠,夜裡需要吃兩次安眠藥,先吃兩顆安定,睡到半夜醒了,再吃一次,接著睡。


 


在這之後的無數個日日夜夜,楊絳將錢鍾書留下來的零散而殘破的手稿,一張一張精心拼貼起來,井井有條地整理好,並陸續付梓。於是錢鍾書仍然不斷有作品出版,使世人得以了解一個文化巨人豐富的精神成果。


 


從苦難的發生,到最終的沉重打擊,楊絳憑一己之力承受了下來,並繼續頑強地活著。


 


你永遠無法想像一個女人在面對巨大的挫折時,能有多堅強。


 




 03 


晚年生活


 


唯一的女兒和一生的伴侶相繼離去,楊絳晚年之情景非常人所能體會。


 


天上人間,陰陽隔斷,卻難斷親情、摯情。


 


在人生的伴侶離去四年後,92歲高齡的楊絳獨伴青燈,用心記述他們這個特殊家庭六十多年的風風雨雨、點點滴滴,結成回憶錄《我們仨》。


 


楊絳把過去的生活,從1935年和錢鍾書結婚,1937年女兒錢瑗出生,到最後分散,寫成一篇細緻的回憶錄。


 


在書里,楊絳把最痛心的日子,寫成了一個萬里長夢,事情像是子虛烏有,雲一樣把握不住,情感卻是沉著的,能把握的是這個家裡堅定的家常日子。


 


或許是因為屢次見證了病魔的可怕,所以楊絳即使已經九十餘歲高齡,也依然很注意鍛煉。


 


前些年只要天氣好,她一定會出來走走。如今,她不大在院子里散步了,但每天要在家裡堅持走7000步。


 


院子里的人說她能活到120歲,她聽了笑笑說:


 


「活那麼久太苦了。」


 


一個目睹過那麼多次生離死別的老人,早已對生死看得豁達。


 






Tips:今天的夜讀就到這啦。




這期,我們共讀的是

《楊絳傳》

,請各位書友在晚上九點前,自己準備好電子版或紙質版書籍。 




不知道如何共讀的友友們注意啦,共讀有兩種方式:





1.閱讀【悅讀】(微信號:yuedu58)公眾號第二條圖文,閱讀完後,點擊閱讀原文簽到打卡。




2.書友們根據拆解目標,完成每天的閱讀任務,之後可以在下方留言分享自己的感悟。




小悅再次提醒:每日堅持打卡,累積積分即可到商場免費兌換書籍,所以千萬別忘了打卡喲。







【30天夜讀計劃】

往期文章推薦閱讀


(點擊藍字可直接跳轉到文章 )




《楊絳傳》|

 共讀第一天


《楊絳傳》|

 共讀第二天


《楊絳傳》|

 共讀第三天


《楊絳傳》| 共讀第四天


《楊絳傳》| 共讀第五天


《楊絳傳》| 共讀第六天




*主播:

冰寶,喜馬拉雅FM簽約主播,喜歡小資,享受播音,是個麥霸,至於顏值嘛,添加她的個人新浪微博自己瞧吧~名字是:那個小妮子叫冰。


*後台回復「問答」,查看今日「小悅情感答疑」。本文圖片來源網路,如有侵權,請聯繫我們







你的點贊,我都認真當成了喜歡


親親,晚安







專為女性定製,十天共讀一本好書


深度解析,音頻伴讀


??





↓↓↓點擊【閱讀原文】,堅持每日打卡,即可積分兌換禮品

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 悅讀 的精彩文章:

從床品看一個女人
丈夫肝癌晚期妻子打胎離婚:比事件更戳心的,是某些人的評倫

TAG:悅讀 |