七旬棒棒的新年願望：給小孫女包大紅包
在重慶有那麼一群人，他們活躍在車站碼頭、大街小巷，他們無所不搬，大到家電傢具，小到青菜豆腐，他們是山城「棒棒」。一根竹棒，幾捆繩子就是全部的勞動工具。
對於棒棒們來說，幾乎從拿起棒棒的那一天起，就開始了背井離鄉的漂泊。臨近年關，他們回家過年嗎？這一年他們過得怎樣？他們有什麼新年願望？
棒棒夫妻紮根主城十年 過年想給小孫女包大紅包
余師傅，今年68歲，四川廣安人，2007年來到重慶當力哥，妻子不放心他一個人出門在外，於是也跟了過來。妻子小他幾歲，沒找到合適的工作，也干起了這行。一晃十年時間過去，他們的後背慢慢變得佝僂，可是不變的是兩人相濡以沫的感情，重的貨物余師傅總是爭著自己來扛，妻子卻擔心老伴累著，「其實我身體比他好」。聊天時我說給他們照張相，余師傅直推脫「不用了不用了，那麼老了照來做啥子嘛」，身體卻不由自主地向妻子靠了靠。
夫妻兩人紮根重慶這些年，和很多商戶關係都不錯，商家有貨物要搬會主動打電話，有一天兩人從7點多一直忙到晚上十點多，那次掙了近一千元，算是最多的一次。余師傅的收入在棒棒里算是高的，可是他從不捨得給自己多花錢，租的房子是三百元一個月的單間。兩老省吃儉用，只為每個月給家裡兩歲半的小孫女寄生活費，「兒子在外打工還房貸，兒媳帶孫女不容易，我們能為他們多做一點算一點。」
老兩口準備大年三十回家，問有什麼新年願望，他們笑了：「過年我要給小孫女包個大紅包！」
二十多年前來主城當棒棒 見證重慶一磚一瓦的變遷
「拿瓶酒，明天給錢」，五十五歲的棒棒謝師傅在沙坪壩農貿市場的一個商鋪賒了一瓶八元的老白乾，他見我有些驚詫，笑著解釋道：「我在這裡住了二十多年了，他們都認識我。」
謝師傅老家在綦江，70年代來到主城打拚，那時候他還是一個身強體壯的中年人，「沒想到二十多年就這麼過去了」，他指著旁邊一條繁華的街道說，這裡以前啥子都沒有，是一片空地，現在你看多熱鬧。
謝師傅家庭條件並不差，兩個女兒現在都在重慶工作，妻子母親也都搬到了重慶，但是他依然放不下那根陪他一路走過來的棒棒，謝師傅靠它扛起了一個家的擔子，也用它見證著這個城市一磚一瓦的改變。當棒棒讓謝師傅覺得很充實，他開玩笑說：「國家規定60歲才退休，我才55，還早得很。」
謝師傅說他在棒棒裡面算年輕的，很多棒棒都是六十多歲了，70歲的也不少，「等我們這一代棒棒老了，退休了，以後可能就沒有棒棒了吧。」翻過年，謝師傅說他又老了一歲，他希望自己能多干幾年，干到干不動那天。
「無名氏」棒棒睡路邊住橋洞 喜歡隔三差五買報紙看
在沙坪壩人來車往的街邊，一個年齡五十歲左右的力哥，坐在路邊的隔離墩上，專註地看著報紙，他的棒棒放在一旁。一陣寒風吹過，報紙的一角被翻了過來，他用手抖了抖繼續看，絲毫沒受影響。
我慢慢繞到他左邊，想看清他的正臉，只聽到他口中念念有詞，似乎在罵人。「師傅…」我準備打個招呼，還沒等我把話說完，他轉過身來，很兇的吼道：「走開走開！滾遠點！」我愣在那裡，一旁的商戶好心提醒，這個人好像「不正常」，有時候亂罵人，但是他喜歡隔三差五在旁邊報攤買報紙看。
他能看懂報紙嗎？他是不是正常人？經過多方打聽，我漸漸拼湊出關於這個棒棒的一些信息，「報紙哥」大約50歲，姓名不知，老家在合川，家中有個哥哥。哥哥本想接他回家，但是他不願意，看到哥哥來了就躲，給生活費也不要。他拒絕旁人對他的好，有人見他可憐，會給他錢，他從來不要，和他關係稍微好點的一個棒棒問過他，他說：「不要！無功不受祿。」
可能大腦受過什麼刺激，「報紙哥」有時候會罵人。一個姓謝的棒棒說，只有我跟他合得來，其他人他都看不慣，他有時候找到活兒會說，走，我們兩個一起做。
謝師傅稱，「報紙哥」還是能掙到一些錢的，一個月幾百的樣子。「他應該能看懂報紙，因為常常跟我講政策還有法律，他說要用法律保護自己，幹了活不給錢，我就把他告到派出所…」
我問謝師傅，現在「報紙哥」住哪裡，他說不知道，只知道他夏天的時候睡在橋洞下面……
或許，每個棒棒身上，都有講不完的故事。快過新年了，他的家在哪？惟願他心安定，即為歸處。
TAG:麻辣探 |