憑這一部戲，他演再多爛片都是影帝
作者 | 小丑 來源 | 庫布里克的小
丑（joker-movie）
前幾天，院長介紹了尼古拉斯·凱奇的新片《瘋狂父母》，順便惋惜了這位「爛片之王」的演藝之路。
評論里，很多人有跟我一樣的心情——希望他能接到好戲，東山再起。畢竟，他曾帶給無數觀眾震撼與快樂，也是無數人心中的銀幕英雄，不該在後人心中淪為「爛片」的代名詞。
今天院長就請來好基友小丑，為大家回顧凱奇的經典作品《變臉》。
從1993年說起吧。
當年，吳宇森進軍好萊塢，拍了《終極標靶》。
做為第一位進軍好萊塢的華人導演，這部片子在好萊塢失敗了。
在國內觀眾看來，也不再是熟悉的吳宇森。
吳宇森的好萊塢首戰，折羽而歸。
那時候，吳宇森立下宏願：
我一定要拍出一部能讓好萊塢和中國觀眾都接受的電影。
三年後，有了《斷箭》。
《斷箭》的主演是約翰·特拉沃爾塔，促成合作的，是吳宇森的粉絲昆汀。
那時候，昆汀找到合作過《低俗小說》的約翰·特拉沃爾塔，為他放了《喋血雙雄》。
那個版本沒有字幕，於是，記得每一句對白的昆汀，就在旁邊為約翰講解。
此後，約翰·特拉沃爾塔很感動，答應出演《斷箭》。
但條件是：他要演周潤發。
果然，《斷箭》中，約翰·特拉沃爾塔的很多表演，都是學周潤發。
《斷箭》曾在國內上映，當時著實火了一陣。
也終於讓吳宇森在好萊塢打響了名聲。
於是，吳宇森在好萊塢開始有了更多的自主創作權。
接著，吳宇森迎來了他在好萊塢的巔峰之作：
《變臉》
《變臉》上映那年，是1997。
那一年，香港回歸。
那一年，香港導演吳宇森在這部好萊塢電影中，帶進了濃濃的港片風格。
現在看來，《變臉》依然是港片西化的巔峰之作。
《時代雜誌》評價：
最棒的吳氏美國驚悚片。
爛番茄上，本片迄今依然有92%的新鮮度。
在咱這，豆瓣上也依然挺立在8.4的高分上。
《變臉》應該是吳宇森在好萊塢自由度最大化的一次。
當時電影公司老闆發話，任何人都不要給吳宇森意見。
本來，《變臉》是一部科幻片，時間設定在200年以後。
原來的劇本中，人可以在天花板上倒著走，可以在空中飛。
但有了這麼大的自由度後，吳宇森決定拍成他自己的電影。
我的師父張徹跟我說過一句話，他說到好萊塢去是用西方的技巧融入東方的精神。
所以我就把整個戲改成一個英雄為了挽救他的家庭而去冒險、去奮鬥的故事。
用人性化、浪漫化的手法來拍。」
於是，吳宇森把科幻拿掉，只保留了變臉的情節。
故事，也走向黑幫，警匪這些他所擅長的路子。
而精神方面，則是走到了家庭倫理的一題。
對於中國觀眾來說，更為驚喜的是，那種港片巔峰時期的吳氏風格，在片中不僅保留，甚至還被老外所接受了。
看看，吳宇森標誌的白鴿：
雙槍！
尼古拉斯凱奇在機場的亮相，風衣，慢動作，又是學周潤發。
火花四濺的槍戰中，吳氏暴力美學來了。
《變臉》中，化成了這樣：
黑幫大佬中槍，肯定要掛了。
在好萊塢，一般這就是直接倒地。
但在吳宇森這裡，大佬先是沒事人般過去跟同伴道別，安頓。
同伴離去後，大佬才頹然倒下。
在這裡，又化成了港片中的「癲狂」式浪漫。
浪漫的，還有這一幕：
槍戰中，小孩亞當被戴上耳機，聽著音樂。
亞當的世界裡，音樂在撫慰心靈。
而僅隔著一個耳機的音樂外的世界，卻是槍聲四起，血肉橫飛。
《變臉》的故事，大家都很熟了，簡單帶過：
警察西恩（約翰?特拉沃塔）與恐怖分子凱斯特（尼古拉斯?凱奇）是一對宿敵。
西恩抓拿凱斯特歸案後，原以為事情結束了，結果卻發現凱斯特在某個地方安放了炸彈。
為了找出炸彈的位置，西恩接受高科技整形手術。
凱斯特的臉被換給了西恩，西恩帶著宿敵的皮囊去恐怖分子那裡套信息。
沒想到，後來凱斯特蘇醒，將計就計，把西恩的臉換給自己。
於是，兩個身份互換的人，再次對壘。
據說，當時《變臉》主演的最初人選阿諾和史泰龍。
但吳宇森後來定下，還是約翰·特拉沃塔和尼古拉斯·凱奇更合適。
如果當初是兩名大塊頭來演，沒看到，不好說會是什麼樣子。
反正，選擇了約翰和凱奇，很多觀眾接受了。
當年的約翰，早前兩年憑《低俗小說》翻紅，加上之前的《斷箭》在國內上映過，可謂兩邊都有觀眾基礎了。
當年的尼古拉斯凱奇，還沒有「中國人民老朋友」這個稱號。
在那個國內一年引進十大巨片的年代，1996年的《勇闖奪命島》，在國內收穫口碑的同時，也讓觀眾開始認識了他。
更何況，當時的他正當壯年，又在1996年得到奧斯卡影帝加冕，還走在硬漢路線上（例如還有一部《空中監獄》）。
在當年，這樣的組合很黃金了。
這個片子有意思的地方在於，兩名主演均要扮演正派和反派。
人物性格還要對應銜接。
約翰·特拉沃塔要用這張臉先演西恩，再演恐怖分子凱斯特。
尼古拉斯·凱奇則是將這個順序對調。
來看看兩人的表演。
不解風情的工作狂探員西恩，深愛家庭。
變臉前，他面對太太是這樣：
變臉後，外形成為凱斯特的西恩，承接的人物性格，面對太太時則有這樣一個細節：
初次與夫人相遇，想親吻她，但又不敢。
他面對的，是曾經那麼熟悉的人，但他的皮囊，卻是他們全家都恨到骨髓的人。
恐怖分子凱斯特在變臉前，是這樣一個惡到家的惡棍：
變臉後，面對西恩的老婆，則體現了那披著羊皮的老流氓本色：
再來一個對比。
變臉後的凱斯特，用西恩的身份進入這段假婚姻時，有一句台詞是這樣的：
謊言，猜測，疑神疑鬼，好像是真的婚姻一樣。
而變臉後的西恩，恐怖分子的皮囊和警察的內心，則是掙扎更甚。
對於這個角色，凱奇的演技給了保證。
在監獄中跟人打架，為了取信於人，一瞬間在臉上變成了那邪惡的表情：
在黑社會中，違逆內心對黑幫的人說出：
我上過他（西恩）的老婆。
此時，黑幫分子大笑，而頂著凱斯特臉皮的西恩，只能跟著笑。
面上要擠出笑，心裡滴血。
經典的這場對峙戲，換臉後的兩人在監獄裡面相遇。
惡棍的臉，露出了心傷憤怒的表情；
警察的臉，卻露出了邪魅的囂張。
在我看來，《變臉》不同於美式動作片的簡單粗暴之處，就是這類細膩的情感。
例如這段經典的對峙。
鏡子的兩邊，是活生生的對頭。
可在鏡中，兩人看到自己的模樣，這種感覺很不舒服：
明明鏡子中是自己，但看到的卻是宿敵。
當兩人爆發，對著鏡子開槍的時候，矛盾點產生了：
鏡子被子彈打碎，鏡中被打碎的人，即是自己，又是宿敵。
另一個細膩的點，是家庭。
都說吳宇森擅長兄弟情，不擅長男女之情。
但在《變臉》中，我覺得也很不錯啊。
這一段就打中我了。
變臉後的西恩找到老婆，澄清誤會後，老婆難過地說了一句：
那個男人（凱斯特），我和他做了一周的夫妻。
此時的西恩，用凱斯特的臉露出了痛苦的表情。
那種表情，是愧疚。
下面一句話，則是：
我知道，這都是我的錯，我無法彌補你。
這些情感，被吳宇森深入淺出地化成了一部動作經典。
如吳宇森所想，他將很多東方人的精神放了進去。
家庭，包容，理解。
而面上，卻是一部熱熱鬧鬧的動作片。
《變臉》的結局，還可以說明這一點。
最終回到家庭的西恩，帶回了凱斯特那已成為孤兒的私生子亞當。
吳宇森說，當時美國那邊認為在商業片加重感情戲是敗筆。
這個結局一開始大家都反對，理由是：
美國人不會接受你帶壞人的孩子回家。
後來，就這場戲，電影公司做了民意調查。
那時候，低於60分就得重拍。
按照電影公司的思路，當時民意調查出來是33分，觀眾不接受。
於是，所有老闆向吳宇森道歉，然後補拍成如今我們看到的結局：
西恩一家，收養了凱斯特的私生子。
然後，分數一下子跳到88分了。
當時，吳宇森對電影公司老闆說了一句話：
動作片不是唯一的法寶，人性才是相通的。
那1997年，迄今已經過了超過20年。
那一年的吳宇森，51歲。
早前十年，吳宇森在《英雄本色》中，藉由周潤發說出：
我要爭一口氣，不是想證明我了不起；我是要告訴人家，我失去的東西一定要拿回來！
那次，他拿回來了。
幾年後，初入好萊塢失敗的吳宇森，失去的又通過《變臉》拿了回來。
如今的吳宇森，已是72歲的老人了。
今年的吳宇森，有了一部被罵到底的失敗《追捕》。
今年的丁晟，致敬吳宇森翻拍了《英雄本色》，卻也讓吳宇森的影迷大罵糟糕的經典翻拍。
從面上看，當年那個幾經起伏，叱吒風雲的大導演，這些年已不復當年勇。
拿《赤壁》，《太平輪》這樣的大製作來說，吳宇森如今也要無奈地讓步於市場法則。
其一是，為了資本回收，把兩部電影拆成了兩部。
《赤壁》本身如何，就不說了。
但當時有個傳聞，我覺得聽起來挺心酸的。
那部電影中的很多台詞，引發了觀眾笑場。
後來吳宇森說，上映前，有人讓他改台詞，就怕引起笑場。
但上映後，笑場卻又引發了觀影者的好奇心，進入電影院。
其時，又有人來告訴吳宇森：
這些台詞效果很好啊，不要改了。
可是，吳宇森的本意不是這樣的啊。
變了，這個年代，是兄弟情會被說成基情的年代。
這個年代，若小馬哥再遇上當年的事，威脅他的人，也不會再拿槍指著他的頭了。
《赤壁》中，諸葛亮要去東吳遊說孫權前，劉備遞給他一碗飯，說出：
去東吳路途遙遠，需要體力，來，多吃點。
此時的劉備，今天會被加上一個定語：深情的。
趙雲說出：我們行軍路上穿的草鞋，都是大哥給我們編的。
當年，這是兄弟共患難之情。
這個年代，這個編草鞋的劉備，則會被想成娘炮。
諸葛亮告訴周瑜：我只是略懂，周瑜回答：你懂你只是深藏不露。
這種惺惺相惜的兄弟情，在這個年代會被解讀為：
周瑜和諸葛亮好曖昧。
再到《太平輪》。
其實，第一集我覺得還蠻好看的。
可惜，名字起錯了，給了觀眾誤導，以致於觀眾異常不滿第一集到最後，劇中眾人才剛上了太平輪。
後來，吳宇森多年的好搭檔張家振說：
原來《太平輪》劇本上只有一頁半的戰爭戲，但投資方建議使之成為了重頭戲。
於是，吳宇森拍了許多原劇本裡面沒有的戰爭場面。
片子出來後3個多小時，投資方又覺得對場次不利，理由是：
電影很貴，我們不要文藝片。
於是，電影成了上下兩部。
再來，投資方提議對電影做後期3D轉制。
儘管不願意，但吳宇森和張家振只能這麼安慰自己：
或許在表現災難性場面上，3D是個不錯的選擇。
而到了第二部，宣傳又打出賣點：
徐克跨刀剪輯。
可，張家振後來卻強調：他見到的，仍是上部的剪輯師胡大為在為下集剪輯。
並，張家振將其歸結為：宣傳方的自造噱頭。
就這樣，吳宇森心中多年的史詩，隨著那艘巨輪沉沒了。
但吳宇森卻還表示出理解：
因為的確是太貴了，風險很大，能理解他們的做法。
有人說，吳宇森很古典，很講義氣，幫朋友。
只是，或許就像當年《英雄本色》所說：
這個時代變了。
影史上，吳宇森的名字必然被銘刻。
只是，屬於香港電影的黃金時代，終究是過去了。
就怕，沒經歷過那個黃金時代的人，將來提到吳宇森，只知道《追捕》，《太平輪》，並疑惑這樣的導演也能留名影史？
總有一天，香港電影的黃金時代，終將走入史冊。
現在還有人懷念那些港片。
但就有如如今大部分觀眾對於默片時代只有一個符號性概念般，以後的人，或許對於那個時代的概念也會如此。
江湖，終將不再是那個江湖。
不是吳宇森變了，是時代變了。
是時代變了，而吳宇森老了。
作者系網易新聞、網易號「各有態度」簽約作者
一個zan=給院長一顆小心心！
?
※男人想娶、女人想撩的她，卸下濃妝更美了…
※突然發現，有些電影只有中國人能拍好看
TAG:吐槽電影院 |