西北邊陲的無聞哨所——送給這個世紀的禮物
來源中國軍網
【2018新春走軍營】
別爾克烏——送給這個世紀的禮物
國防在線客戶端記者 曹璇
趙越舉著手機，信號有些斷斷續續，但還是堅持說：「等春節過完好嗎？春節過完，我就回家娶你！保證不再『遲到』……」
這可能是史上最不浪漫的求婚吧，但是電話那頭的女友還是欣然同意了。岳父是一名老兵，女兒婚期推遲，他從沒怪過這位「准女婿」。這讓趙越更覺得溫暖和感激。
放下電話，一顆心滿滿的，這茫茫的沙漠和雪原，似乎也沒那麼寂寥了。
（一）
這裡是祖國的西北角，一個一年溫差接近１００°的邊陲小鎮。地處阿克庫姆沙漠腹地的哨所，彷彿一座孤島。沙漠里的夏天氣溫達到五十多攝氏度，和南方的熱不一樣，哨所被新疆超強的日照曬得發燙，洗澡都不用燒熱水，放陽光下曬一曬就夠燙了。除了熱還有惱人的蚊蟲，密密麻麻的蚊子，在驅蚊器下面積了黑壓壓的一層「屍體」……比夏天更難熬的是冬天——今年的雪出奇的少，氣溫低到零下四十多攝氏度，站哨的時候，大風卷著沙子和雪粒，臉和手都被「割」出血口子，那是絕大部分人沒有體會過的穿透骨髓的冷。
這裡就是別爾克烏邊防哨所，祖國漫長邊境線上千百個哨所中的一個。「別爾克烏」，在蒙古語里語義是「水草豐美的地方」。我很納悶地望著周圍一望無際的沙漠，同行的班長笑著說：「這名字是一個美好的寓意，希望這裡成為一個水草豐美的地方。」
祖國的土地，沒有一寸是多餘的。一群年輕的９０後，就為祖國長年累月鎮守在這裡。
（二）
趙越來到別爾克烏已經三年了。和他聊起哨所才知道，那些在都市裡聽起來不可思議的事兒，在這裡不過是家常便飯。
幾年前，這裡還是一個「三沒有」哨所——沒水、沒電、沒信號。
沒有自來水，只有一口十幾米深的淺水井，那個水啊，牲口喝人也喝，牛羊的糞便都滲進去，打上來的水渾濁還帶著怪味兒，只能沉澱了再用；周圍是沙漠沒有通上電，只能依靠發電機，但在這樣極熱極冷的環境下，發電機總壞，電壓不穩，所以通常只有在吃飯的時候才用一用；人跡罕至的沙漠雪原，也是通信信號盲區，唯一能與外界聯繫的，就是一部軍線電話。
從連隊到哨所，只有３０公里的路程，我們的車卻開了快兩個小時。不斷有被沙漠掩蓋的公路，下車挖沙等推土機，就耗費了很久。
中午抵達哨所時，炊事員魏柯安給大家準備了簡單的飯菜和羊湯。剛端起碗，班長說了句：「這是我們最後一點肉了！全都拿出來燉了招待記者朋友們。」所有人都停了下來了，面面相覷，不忍去喝。班長哈哈大笑：「放心喝吧！這幾年哨所的條件好了，不愁吃喝，我這是給你們開個玩笑呀！」大家鬆了口氣，這才又端起碗。後來聊起天來，才發現這個玩笑的背後有很多辛酸往事。
別爾克烏哨所按理說每個月都有一次換防，但實際上卻總是因為大雪封路沒法實現。刮「鬧海風」的時候，公路被沙子和積雪覆蓋，只能用推土機來推。好多時候風大雪大，能見度只有一兩米，連推土機都推不出路來，給養送不進去，外面的戰友急得團團轉，哨所的戰士只能節省著吃，吃到最後只剩下耐存的土豆白菜，給養不到就只能每天吃土豆白菜，土豆白菜都吃完了，就吃火鍋底料……
有一年，已經是大年二十九了，大雪不停，路不通，哨所一點菜都沒有了。營長打來電話：「今天無論如何，我都要給你們把菜送進去！」為了能吃上菜，趙越帶著另一個戰友，騎著馬背著鐵鍬去迎，繞了很遠的路，總算到了被封住的公路。兩個人抄起鐵鍬就開始挖雪挖沙，生生挖出一條路，這才接到了菜。
（三）
就是這樣一個哨所，依然有愛情。
前些年，炊事員魏柯安經常和遠在西安的女友吵架。
哨所位於阿克庫姆沙漠深處，人煙稀少，手機信號一格難求，打電話要跑到外面的山頭上去，舉著手機找信號，找到信號不敢動，在腳下立塊兒磚頭，下次再打電話的時候，先找磚頭。２０１７年初，建了信號塔，這才結束了手機的「飛行模式」時代！
通電話不成問題了，只是視頻通話卻不那麼順暢，通常情況下，不是那邊「馬賽克」就是這邊「馬賽克」，視頻通話成了「看圖說話」——畫面是靜止的，聲音是磕巴的。魏柯安說一句話，女友卡殼兩分鐘後才聽到，女朋友回一句話，兩分鐘後這邊才收到，十分鐘過去一共只說了三句話。為這事兒，女朋友常常又氣又惱，發脾氣地把他拉黑。
沒辦法，真是一點辦法也沒有。誰讓自己上交給國家了呢？女友很好，雖然總是生氣總是惱，卻不會讓他在「黑名單」里躺太久。魏柯安開玩笑說：「幸虧我這個帥氣的顏值hold得住啊。」
趙越和女朋友在一起也有五年了。說好的今年春節前結婚，因為任務需要，沒能兌現。岳父是新疆的老兵，聽到准女婿有任務在身，就說了一句話：「軍人，聽命令。」趙越很感激，說：「這輩子，就是她了……」
王亮班長是哨所里的「老人」了，和這幫９０後的小年輕不一樣，王班長已經是成了家有了孩子的人。老班長說，戍邊這些年，從來不怕苦不怕累，最怕的是孩子生病，那小小的娃娃在電話里喊爸爸，自己遠在千里之外，除了幾句好話，哄一哄，其他一點忙也幫不上。每次遇到這種情況，心裡總不是滋味。他說，這些年，自己對得起國家對得起軍裝，就是對不住家人。
（四）
哨所不大，卻無比整潔。他們堅守戰位從未鬆懈，他們在巡邏路上展開實戰化訓練，他們在能騎馬的路段堅持徒步巡邏，加強體能，他們用青春守護著這個國家的國境線。在大都市裡待慣了的我們也許無法理解，「山高皇帝遠」，平時巡邏任務這麼辛苦，生活上偷個懶，大概也沒人發現吧？床鋪不一定要疊成豆腐塊啊，碗筷不一定擺那麼整齊啊……但當我真正走到邊防哨所，走到這些荒無人煙只有軍人駐守的地方，才發現，我的那些臆想，在中國軍人的風骨面前，是多麼不堪一擊。
無論有沒有人「監督」，他們都在認真完成任務，認真生活，認真地做一名軍人……無論身處何地，都守護著軍人的「精氣神」。
這讓我想到電影《無問西東》，想到劇中泰戈爾１９２４年訪問清華時的演講：「你們有什麼是可以從自己的民族裡拿出來，送給這個世紀的禮物，你必須要回答這個問題。你知道自己的內心，你知道你自己的文化，你們的史冊里最永久的是什麼。」影片最後，逐一介紹了隱藏於片中的大師，讓我們看到了屬於那個時代的繁盛靈魂，看到了泰戈爾口中「送給這個世紀的禮物」。
一支軍隊、一個民族、一個時代，最寶貴的財富，莫過於獨立、自由的精神，以及這些精神滋養出的偉大的人。他們各自躬耕於自己的領域，抵禦住世俗的狂躁，專註於跟從內心，理應值得我們肅然起敬。
臨行前，我看到哨所的院子里有一面牆，上面寫著四句話：「無聞哨所，無名英雄，無私奉獻，無上光榮。」
我想，這就是他們「送給這個世紀的禮物」吧。
TAG:解放軍報融媒體 |