當年900萬美元賣掉的生意，過了30年翻了3千倍變成市值29億，如果是你當年會賣掉它嗎？
實用醫學的發展總是伴隨著一點偶然，一點勇氣，一點運氣和永不放棄的追求。
01 一點偶然 -- 肉毒素（Botox）的發現
1820年，德國一個小鎮的醫生Justinus Kerner對肉毒素中毒癥狀做了詳細的描述。根據毒素來源，他把這種它叫做「香腸毒素」。
75年後，也就是1895年，比利時有一個34人出席的葬禮，所有人都吃了一種沒有充分腌制的火腿，結果統統被撂倒了：都出現了類似肉毒中毒的麻痹癥狀。
（也就是說...肉毒素在第一次被發現並記載之後，過了75年，歐洲人還在吃沒有充分腌制的火腿和香腸......）
又過了54年，來到1949年，英國劍橋大學的Arnold Burgen博士團隊才發現了肉毒素作用機理：
肌肉運動是依靠神經末梢釋放乙醯膽鹼，
而肉毒素阻斷神經末梢乙醯膽鹼的釋放，從而導致運動神經與自主神經癱瘓，麻痹膽鹼能支配區的肌肉和骨骼肌。
02 一點勇氣--肉毒素是如何被用到人身上的？
肉毒素最開始並不是應用在面部以及腿部，而是眼部。
當時專註治療斜視（「鬥雞眼」的原因就是因為兩隻眼睛的肌肉力量不平衡）的眼科醫生，已經可以利用肌動電流圖（electromyogram）來找到具體是哪一塊肌肉導致了斜視。
因為傳統治療斜視的眼科手術風險高而且需要多次重複，眼科醫生們一直在嘗試運用注射的方式進行治療，他們先後嘗試了：各種麻醉劑、酒精、各種酶、各種拮抗劑，最後還用上了蛇毒，但效果都不理想。
最後，受到約翰霍普金斯大學Daniel Drachman用肉毒素給雞注射的實驗啟發， Dr. Alan B Scott 和他的同事將A型肉毒素注射到猴子身上，取得了驚人的效果：只需要幾皮克（10 的負12次方克）的肉毒素就能夠不擴散地麻痹目標肌肉，而且持續時間長，沒有其他副作用。
隨後Scott團隊用全力投入A型肉毒素製劑的研發，他們解決了把肉毒素做成可以藥用的製劑需要解決的一系列技術問題：凍干、白蛋白緩衝溶液的配製、消毒、確認效價和安全性，現在肉毒素的製備工藝雖然有很大的改進，但也基本是這個流程。
各種斜視類型
在1978年，Scott註冊了和藥物同名的Oculinum公司來生產和銷售這個藥物。1982年，Scott博士和小部分醫生已經開始用A型肉毒素對這些疾病進行小範圍治療。此後，他還進行了第一例斜頸的治療。
但當時，還有很多醫生難以接受肉毒素分子的穩定性和特異性，他們不相信把食用後會致命的毒素注射到特定的肌肉會是安全的。
新的理念和工具總是需要時間才能被大多數人接受，這一點在人類歷史反覆出現，不管被接受是藥物、相對論還是純電動汽車。
肉毒素是毒還是葯很大程度上是由劑量決定的。在治療時一般都只需要非常小的劑量，因而大多數醫學專家都認為是安全的。肉毒素是人類已知最強的毒素，但人類很快發現，這也是最有藥用價值的毒素。
漸漸地，在一些特殊病人群里流傳開了「A型肉毒素能夠治療不治之症」的傳聞。之前無法治療的運動功能障礙，比如導致功能性失明的眼瞼痙攣在美國各地都慢慢開始出現成功治癒的例子。而斜頸病人也發現，儘管震顫無法解決，他們的疼痛能夠被肉毒素注射極大地緩解，運動能力也得到了加強。
病人的需求和呼聲推動了更多的神經科醫生、整形科醫生或康復科醫生開始小心翼翼的嘗試。他們慢慢嘗試用肉毒素治療中風後肌肉痙攣、肌張力失常、和斜頸相關的肌肉攣縮，對待肉毒素的眼光也開始從不信任變得比較理性。
1989年，FDA正式批准在美國市場用Oculinum治療斜視和眼瞼痙攣。
兩年後，1991年，美國Allergan(艾爾建)公司以約900萬美元收購Oculinum公司，並將其重新命名為Botox（保妥適）銷售。
03 一點運氣--肉毒素怎樣變成了除皺神針？
其實在二十世紀70年，最先把肉毒素注射到人體上的眼科醫生Alan B. Scott博士就發現，他用肉毒素治療斜視病人之後，有些病人會跟他開玩笑說「醫生，我又來你這裡打『除皺針』咯。」Scott博士2012年接受電視採訪時說，當時他聽到這種話會一笑了之，但並沒有把病人說的當一回事，也沒有認真去探究這個問題。
然而，美好的事物總會被有心人發現，加拿大夫婦Jean和Alastair Carruthers就發掘了肉毒素消除皺紋的秘密。夫妻倆老婆是眼科醫生，老公是皮膚科醫生（這樣的團隊想不發現啥都難啊～）。1987年，在一次注射肉毒素治療眼瞼痙攣後，老婆Jean發現患者眉間的皺紋也消失了，於是回家把這個發現告訴了老公Alastair。說者無心，聽著有意，皺紋從來都是皮膚科醫生難以對付的問題。在一系列研究和臨床觀察之後，Carruthers夫婦於1990年在醫學期刊發表了用A型肉毒素治療眉間紋（川字紋）的研究。
Carruthers夫婦的發現讓肉毒素除皺和在美容方面的應用潛力開始進入了更多醫生與艾爾建公司的視野。
1998年，David E.I. Pyott成為艾爾建公司主席和CEO。
Pyott以超乎常人的眼光和激情，推動艾爾建開展了一系列研究項目來發掘Botox消除皺紋的潛力。在艾爾建公司正式的臨床研究中，肉毒素短時間內消除動力性皺紋的原理被揭示和證實。
2002年FDA批准了Botox治療眉間皺紋。這是FDA史無前例地批准一種純粹用於美容目的藥物上市銷售。
04 對美永不放棄的追求
Pyottt 利用過去商業化產品的經驗，將肉毒桿菌BOTOX的應用領域擴展到醫療美容產品。在得到美國 FDA（美國食品藥品 監管局）的審批之後，BOTOX 迅速成為世界主流的微整形美容產品。
當年，肉毒桿菌產品每年的銷售份額僅8千萬美元，而2014年Botox達到了22 億美元銷售額，Botox 和多神經調節劑已有超多 100 種用途和專利，並且有望在2018年靠這個單品達到29億美元的銷售額，市場佔有率約為80%。
現在Botox不僅僅是用於眉間皺紋的注射了。
還可以用於但不僅限於：
嘴角提升
而在國內最被大家所熟知的則是作為四大奇術之一的瘦臉針
單靠在臉上注射就可以賣到29億嗎？
那當然不止了......
還可以當做瘦腿針
瘦肩針
實際的應用方法主要來自於想像力。
是不是每個人對現在肉毒素市場的發展非常開心呢？或許這不包括A型肉毒素的發明者Scott博士
他在2012年接受美國CBS電視採訪時說：「我是個很好的醫生，不賴的實驗室科學家，但不是一個好商人，畢竟這盤每年超過百億元人民幣的生意，當初不到900萬就賣了。（"I was a pretty good doctor and not a bad lab worker, but I was not a great businessperson!" ）」。
如果你是Dr. Scott, 當年你能想到肉毒素可以用到這麼多地方嗎？
如果你有任何私人問題想找我聊天，可長按左圖加我的私人微信哦，歡迎騷擾~
感謝關注"怎麼知道那麼多的"上晚自習的蝦醬，曾就職於500強亞太區研發部，致力於打造一個理性醫美平台，幫助並和大家一起正確學習變美的姿勢
TAG:上晚自習的蝦醬 |