男人的一半是女人：從屈原到林黛玉
此為冷齋評詩第二篇，無其他先導之言。
中國古代幾乎所有的詩歌是男性詩人作的，但是其中卻充斥著大量的思婦之音、怨婦之語，很顯然，這些作品都是男性模仿女性的口吻而作的。如以下：
「惟草木之零落兮，恐美人之遲暮」（屈原《離騷》）
「不才勉自竭，賤妾職所當。」（張衡《同聲歌》）
「君若清露塵，妾若濁水泥。」（曹植《七哀》）
「賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。」（曹丕《燕歌行》）
「小山重疊金明滅，鬢雲欲度香腮雪。」（溫庭筠《菩薩蠻》）
「嬌羞默默同誰訴，倦依西風夜已昏。」（林黛玉《詠白海棠》）
男性詩人寫女性，謂之「反照」之法。我們所見的這些詩，其描摹的女性心理及樣態，不可不謂傳神高妙，恐怕連僅有的幾位女性詩人都要失色吧。儘管世間往往誇大男女之間的差異，說男人來自火星，女人來自水星，但是從詩歌史的發展來看，我還是非常贊同這句話的，即「男人的一半是女人」。
男性詩人細緻入微地描摹女性，並代其發聲，貫穿於整個詩歌發展史中，的確是一個有趣的現象。而當我大致梳理出其中的線索時，卻發現它並不是一層不變，而是隱藏著某種變化。
就以上所列舉的詩歌，是按照詩歌的誕生年代由遠及近排列的，是我刻意為之。我以屈原的作品為例（此處詞賦均列入詩體泛論之），讀過《離騷》的知道，「香草美人」的意象，是屈原的獨創，具有很強的象徵意義。在《離騷》中，「美人」有時指君王，有時指自己，總而言之，「美人」同「香草」一樣，只是一個「物化」的意象，著重於「美」而非「人」，還只是政治意義上的象徵。
再往後發展，到了東漢張衡，他的《同聲歌》雖在文學史上不起眼，但也是非常有開創意義。《同聲歌》寫女子嫁得令人滿意的夫君後的情景。女性的視角開始出現在詩歌中，並且成為詩歌的主人公。
但《同聲歌》的托寓色彩不是沒有的，詩中「情好新交接，恐懍若探湯。」倘若是夫妻，這個「恐」字是不應該的，所以後人認為，《同聲歌》中的丈夫，其實是比喻君王，而妻子則是臣子。到了曹植的《七哀》詩中，女性以獨有的「思婦」形象入詩，但是以思婦喻臣子的象徵卻更加明顯，譬如「願為西南風，長逝入君懷。君懷良不開，賤妾何所依？」
這裡的象徵有什麼不同呢？比之《離騷》，張衡曹植中的女性，開始進入平常生活，是「日常化」意義的女性。
從曹丕的《燕歌行》開始，或許更早，如《古詩十九首》中的《迢迢牽牛星》，日常化的女性開始有了其本來意義的情感，我們再讀不出「君臣」之類的象徵意義。「迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖擢素手，札扎弄機杼。終日不成章，泣涕零如雨。」這是一個非常簡單，卻蘊味豐富的女性形象。日常化意義的女性，表達正常的兒女之情，算是回歸了女性的本來面目。
但這之後，女性在詩歌發展中再次遭遇「物化」。齊梁兩代的宮體詩，狀摹女性，如同描寫一件花瓶、一列屏風。如蕭綱的《美女篇》「粉光勝玉靚，衫薄似蟬輕。密態隨羞臉，嬌歌逐軟聲。」極盡艷俗之能事，這自然不能同《離騷》的「香草美人」相比。
再其次，到了唐宋，尤其是宋詞，女性視角的詩詞數不勝數，其立意復接曹丕之流，「梳洗罷，獨倚望江樓。過勁千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。腸斷白蘋洲。」此處不多加細論。
最後一個是林黛玉，這個是小說中的人物，我也把她列出來，因為到了此處，女性已經完全成為一個獨立的人，在小說當中遊走，其承載的內涵卻是不變的。「林黛玉」這個形象，是詩歌發展中的集大成者，所以給後人的解釋有很多。
索隱派（紅學一支）中，常常將林黛玉比作臣子，將其視作文人的象徵，這在書中也有體現。劉姥姥游大觀園，問「這必定是哪個哥兒的書房了？」但其實卻是林黛玉的瀟湘館。
因此索隱派扯出什麼康熙、雍正，一板一眼，很像那麼回事。但其實，林黛玉本身，其實是詩化了的，是作者繼承了一直以來的詩歌傳統而杜撰出來的人物。林黛玉是文人，更是女人，到了這裡我們發現，中國詩歌中的女性角色，終於從一個平面變成了一個三維立體，從畫卷中緩緩地向我們走來。
最後再梳理一下，中國古代詩歌的女性角色的演變歷程，是從政治意義上的「物化」象徵——日常意義上的政治象徵——日常意義上的女性——日常意義上的「物化」——多維豐滿的女性形象。
這其中的論述大多遵循梗概，不是學術意義上的研究。而且對我來說，《紅樓夢》也是詩，所以在文體遷移過程中，並沒有嚴格要求必須是詩歌。
--END--
圖片來源：網路
版權聲明：版權所有，侵權必究。
文賁說（wenben01）
左手紅塵
右手冷齋
TAG:文賁說 |