三年困難時期的孩子們是這樣生存的

最新 02-08

少年回憶【五】

兒時的那些歪歪事

這是當年我和我的少年夥伴們干過的一些雞零狗碎的歪歪事，說出來供大家茶餘飯後笑讀。

偷吃燒玉米

我在《我的九死一生》中說到三年困難時期，尤其在60年春天的飢餓中四處覓食，挖草根剝樹皮，嘗遍了各種野菜，吃光了所有樹葉，甚至飢不擇食吃苦杏仁，幾乎要了自己的小命。然而我並沒有流露出一絲悲悲戚戚的可憐相，因為當年幾乎家家揭不開鍋，人們都是一臉菜黃色，身體浮腫，自顧不暇，誰還顧得上可憐別人呢？

不過，也不要以為在那個飢餓的年代只有困苦，毫無樂趣。我和我的小夥伴們自會苦中取樂。最快樂的，莫過於結夥偷吃，想方設法偷吃到食物。最最幸福的，莫過於極度飢餓時吃飽肚子。那種幸福感勝過金榜題名時洞房花燭夜，令人終身難忘。

那是60年秋天。雖然最飢餓困苦的春天過去了，但秋糧還在地里，生活仍處於青黃不接的狀態。學校早早放了秋假，孩子們照例給集體割草放牛。

清早，我在家裡喝一大碗玉米面攪野菜糊糊，然後腆著圓鼓鼓的肚子，邁著瘦乾巴的小腿，腰裡紮上捆草繩插上割草鐮刀，到飼養院牽上老黃牛，五六個放牛娃騎在牛背上排成一列，去離村子四五里地的河灘放牛割草。還不到中午肚裡已飢腸轆轆，我們就在地里偷吃開來，吃紅薯，吃蘿蔔，吃玉米，凡是能吃的都想法設法偷著吃，也給家裡省一頓飯。

為什麼叫偷吃？因為莊稼是集體的。許多農民由於飢餓，被迫偷集體的糧食。為制止偷竊，村集體組織了強有力的「看田」隊，布置在田野上。只要逮住有人偷糧，即給以重罰:罰款，扣工分，分糧時扣秋糧，嚴重的還會即時遊街示眾。

然而重罰擋不住饑民，許多善良的人還是成了「賊」，我們放牛娃首當其衝。不過我們不往家偷糧食，而是在地里偷吃。連綿不絕的青紗帳就成了我們和看田人鬥智斗勇的戰場，其樂也融融！

偷吃紅薯蘿蔔比較簡單。在一片接一片的玉米高粱地中，偶爾有一兩塊紅薯或蘿蔔地，那是我們的青青樂園。我們派一兩個人到地的一頭晃悠，以吸引看田人注意力。另外幾人到另一頭，鑽在高粱玉米地里偷偷靠近菜地，悄悄爬在地上，伸出鐮刀挖紅薯或蘿蔔，然後神不知鬼不覺地轉移到小河邊。夥伴們都到了，用河水洗凈泥土，就那麼生吃。蘿蔔不用說，嫩紅薯生吃也很好吃，吃上兩個又充饑又解渴，實在是美味佳餚啊。

偷吃玉米就難度大了。玉米很多，隨處可摘。但玉米不能生吃，要燒熟了吃。而燒玉米就會冒煙，且不是一時半會兒能燒熟，很容易被看田人發現，到時玉米沒吃上，人被抓住了，給家裡帶來麻煩。然而「道高一尺，魔高一丈」，我們這些小小的放牛娃自有辦法躲過看田人的眼睛，穩穩噹噹吃上香美的燒玉米。

偷燒玉米需要嚴密組織分工，互相協調配合，才能不被看田人發覺。組織者自然是我。這到不是因為我最大，而是有組織能力，孩子們樂意聽我安排。我會按照每個人的特點分派恰當的任務。

一是掰玉米的。這要挑一個年齡大的會選玉米的。玉米一定要選又大又長不老不嫩的。掰多少呢？一人一個。多了一次燒不出來，沒那麼充足的時間。

二是挖地溝的。這要挑一個有經驗的。要選擇一條上高下低的田埂，用鐮刀橫切出一條不寬不窄不深不淺的溝，上面正好搭住玉米，下面生火。

三是揀乾柴的。這要兩三個小傢伙，分頭去揀足夠的干樹枝和玉米桿上的乾枯葉子，足以燒熟玉米。

四是生火搧煙的。生火的要會弄火吹火，搧煙的要個子高，力氣大。

做好分工，分頭行動。待玉米掰好乾柴備好地溝挖好，就把玉米帶皮並排搭放在地溝上。生火的在地溝里加柴點火，火不旺時要吹火。

最重要的是搧煙的。他要脫下布衫站在田埂上。一冒起煙來，就用布衫迎頭蓋住來回搧動，讓煙順地皮四面散開升不到空中。如此一來，看田人即使站在高處瞭望也發現不了。

玉米燒好後，剝掉燒焦的皮，玉米那個香啊，直讓人饞涎欲滴。我們用玉米皮壓火，再用土回填好燒火溝，就到小河邊柳樹下，一邊吃香甜美味的燒玉米，一邊用手捧著喝清粼粼的小河水。我敢說，這樣的美餐，勝似《西遊記》里各路神仙參加的蟠桃宴哩。

下午割足草，捆好搭在牛背上，我們騎上又排成一列，在晚霞映照下回村了。我見過古畫上牧童騎牛吹竹笛，那是純牧童。我們既放牛又割草，手裡把著鐮刀，哪兒能拿竹笛呢。

不能帶笛子，我們人人帶著一張嘴，除了偷吃，就是唱歌。尤其傍晚騎牛回村，一邊走一邊唱，其樂無窮。

我們老家一帶興唱二人台，孩子們都會唱幾首。但二人台一般是男女對唱，一夥子放牛娃唱不起勁兒來。倒是當年有那麼一首流行歌曲，一人領唱，眾人和，唱起來特有勁，特熱鬧。

我嗓門兒高，當然是領唱:

「清早起，出門去，

打南面過來一個冒失鬼。」

大傢伙仰起脖子介面和唱:

「俺的大娘呀！」

我領唱:

「冒失鬼，它不說理，

一把手拉到俺們高粱地。」

和唱:

「俺的大娘呀！」

這時另一人插一句道白:

「你趕緊跑呀！」

領唱:

「高粱高，妹子小，

沒跑幾步就趴拉倒。」

和唱:

「俺的大娘呀！」

道白:

「你趕緊呼叫呀！」

領唱:

「俺緊也叫，慢也叫，

叫了半天也沒人尿。」

和唱:

「俺的大娘呀！」

……

後邊的詞就黃了，可能我不說許多人也知道。放牛娃們不懂什麼黃不黃，反正覺著唱起來順口，聽起來悅耳，更唱得搖頭晃腦手舞足蹈。

歌聲蕩漾在綠色的田野上，蕩漾在紅色的晚霞中，至今在耳旁迴響。

偷吃黑豆

要說兒時偷吃東西，怎麼也繞不開60年。而60年最餓最餓在春天，可是想偷吃卻找不到要偷的東西，因為那時地里沒莊稼，家裡都沒糧食，想偷吃，到哪裡去偷？偷什麼？

「穀雨前後，安瓜點豆」。好不容易挺到春播時節，生產隊從倉庫里取出僅保留的糧食種籽，安排社員們下地播種。餓急了的村民們忍不住偷吃手裡的種籽。生產隊幹部制止不住，彙報到公社，公社彙報到縣裡。縣裡感到事態嚴重。春種一粒粟，秋收萬顆子。春天種不上，秋天收什麼？豈不是更大的災荒！

於是，上級領導做出決定:把殺蟲的農藥「六六六」粉拌入糧食種籽。「六六六」粉藥味很大，嗆鼻子，又有劇毒，肯定會立竿見影剎住偷吃種籽之風。

誰知道這條措施一實行，後果是鄉村接二連三有人中毒死亡。領導迫不得已，讓把糧食種籽拌農藥改成拌茅糞。這一來，儘管還有人不怕臟不怕臭偷吃，但吃一點就噁心嘔吐，偷吃的人確實大大減少。

這就說到我了。孩子們那時都不上學了，也跟上大人們參加春種勞動，做些輔助性的活計。拌農藥拌茅糞的種籽我不敢吃、噁心的不能吃。後來給已經下種的高粱玉米地點種黑豆，我就偷吃黑豆了。

為何種黑豆？因為黑豆耐飢，既可當口糧，又可當牲口飼料。

什麼叫「點種」？因為那時還沒有化肥，而農家肥不足，莊稼不敢種稠密，種得很稀，叫「高粱地里走開耬，玉米地里卧下牛」。人們在種好高粱玉米後，再往很寬的行距中間補種黑豆。補種時兩人為一組，一個人用鐵鍬插入土再一推，鐵鍬後面出現一個上寬下窄的縫，另一人往土縫裡扔兩三粒黑豆。這種快捷省事的補種方式叫「點種」。孩子們就是背個包包裝上黑豆，往土縫裡扔種子。

下種的黑豆不用拌茅糞。因為生吃黑豆時會產生很強烈的豆腥氣，一吃就噁心，讓人反胃，所以人們都不吃。

我開始也不吃。後來架不住餓得頭暈眼花，渾身冒虛汗，不由自主地捏上兩粒黑豆放到嘴裡含著。含著含著，又不由自主地嚼起來。一嚼，豆腥氣直衝腦門，沖得我直想吐。為止吐，我不由自主地捏住鼻子。誰知一捏住鼻子，豆腥氣競然沒有了！捏住鼻子吃黑豆，吃完後再放開鼻子，一點兒問題也沒有。

這可是個了不起的發現，決不遜於哥倫布發現新大陸。從此，我一邊幹活，得空兒就捏住鼻子偷偷吃點黑豆，有效地解決了飢餓問題。

然而好景不長。吃上黑豆喝上罐里的涼水，就放開臭屁。俗話說:吃上豆豆喝上水，屁股後面跟上鬼。這屁不是放一兩個就算了，而是時不時放一個，時不時放一個，放得人特心煩。更讓人心煩的是，人們都說臭屁不響響屁不臭，但黑豆屁不但響還特別臭，真正是如雷貫耳臭不中聞。沒辦法，我就使勁夾屁。誰知道夾的結果成了「新媳婦放屁——零揪」，放屁變成擠零星屁。被憋在肚裡的臭屁不停地從夾緊的屁眼「吱牛」「吱牛」往外擠。我成了個「放屁蟲」，走到哪放到哪臭到哪。

在這種情況下，我偷吃黑豆的事情敗露，而且讓我父親知道了。我父親是大隊幹部兼小隊隊長，他一直在竭盡全力阻止人們偷吃種籽，甚至幾次打躬作揖乞求人們不要吃，千萬千萬要保證春種。當他得知我偷吃豆種後，氣得直搖頭，當著眾人的面，劈頭給了我一巴掌，打得我口吐白沫眼冒金星。眾人急忙勸阻父親，說孩子是餓的。父親瞪著我說:誰不餓！就你個狗日的偷吃！

我哭了，隨口沖著父親冒出一句:我知道不是你日的，你打吧！

聽了我這句話，眾人都愣了。因為大家都知道我是父母抱養的，當著父親的面說這話是犯忌的。父親怔怔地看著我，張張口什麼也說不出來，眼角閃出極為痛苦的淚花，扭頭走開。

從此後，父親再沒有罵過我，更沒有打過我。

我知道我這句話深深刺痛了慈愛我的父親的心。多少年後我都悔恨不已。可我那時年少啊……！

這

是

誰