一定要珍惜和你一起去衚衕蒼蠅館吃飯的那個人啊

上期我們開車去了世界各地的滑雪場

這期雅趣蹬上了自行車 想帶你在北京的衚衕里轉一轉

這是雅趣Map的第2期

大家好，我是張搏，一個學富四車、才高七斗、古今華夏全都知道些的北京直男。我最愛做的事情是把自己的故事抖出來與人分享，因為懶，所以寫文章從不拐彎抹角。王者榮耀最愛用白起，因為他的那句話我很喜歡—「曾經，我也是個普通人。」

一個老外說，要在一年內吃遍北京。結果三年了，還在南城沒出去。

我大學是在外地上的，記得有一次在放假回家，路過家門口的南橫街時發現小土路變成了柏油路，很多蒼蠅館要不就是不見了，要不就是搬到別的地方搖身一變成了飯莊。

若不是某一情境觸碰到你，真的很難了解自己記憶深處還藏著另外一個世界。縱使時代變了、街道變了、自己變了，但記憶永遠不變。幸運的是，那些兜住我往昔記憶的衚衕蒼蠅館有些還在那裡，對於一個北京南城孩子來說，那就是家的味道。

但如今北京的蒼蠅館所剩無幾，若不是特別興隆的，基本都被整治了，今天給想起來七八家北京的蒼蠅館。

寫下來，不當推薦，只做備忘。

當期車型

ofo

在北京擁堵的道路交通中，共享單車成全了所有人的最後一公里。不管你是CEO，還是學生妹，都要瞪上小黃車、聞著味兒，才能尋覓到這些藏在衚衕裡面的蒼蠅館。

－悅賓飯館（翠花衚衕店）－

小時候我家住在東四那邊，家裡來了親朋都會走兩步路去悅賓飯館。悅賓飯館在五四大街附近的翠花衚衕裡面，大馬路上沒有招牌，第一次去的人肯定得找一陣子，但只要打聽一下，沒有人不知道。

都說賓悅飯館的菜香能飄到衚衕口，這話確實不假，那是一股八十年代飯館的味道（這股味兒難以形容，好似一股爆炒出來的咸香味）。門臉兒相比以前裝修了一下，但裡面的裝潢沒變。除了大白牆和十幾張簡樸的木頭桌子以外，值錢也就是那些老照片和「中國個體第一家」的招牌了。

服務員的態度很國營，但客人們不僅不會動肝火，反而還有一種親切感。

我上次和朋友去，我倆只點了一盤肘子和兩條小黃魚，就愣是從晚上七點聊到了深夜。話題基本以追憶往昔為主，比如小時候抓鐵牛從樹上掉下來、比如看完《三國》和小夥伴一起水淹螞蟻窩，愣說自己是關二爺滅了于禁的大軍。

偶爾我也會聽一耳朵周圍人的聊天內容，他們來自各行各業，五味雜陳的故事在這間小小飯館裡抖露出來。坐在我右前方的應該不是本地人，聽口音應該是仨東北狠哥，但在悅賓飯館，他們笑起來就像是領到了糖的傻小子。

那晚我還發了一條朋友圈，上面寫道：一個能聊《甲方乙方》和樹上鐵牛的地方。

地址：翠花衚衕43號（中國美術館正對面）

人均：68 RMB

－利群烤鴨店－

「世界上最低調的烤鴨店」究竟有多低調？很多食客若不是看見了利群烤鴨店門口的大字報根本找不到這個衚衕深處的小店。

與其說是小店，不如說是個大雜院，我印象中這裡自1992年開張就沒怎麼裝修過，一磚一瓦都是張立群（店老闆）自家院子原先的樣子。

張立群起初開烤鴨店的時候估計也沒想到自己家的店會這麼紅火，甚至都火到了國外。很多外國元首和遊客不認全聚德，萬里迢迢專程來吃它們家的烤鴨。院牆上面掛著所有張立群接待外國元首留下的照片。

前門周圍的衚衕拆了不少蒼蠅館，可唯獨留下了利群。原因可能是，如果在維基百科裡搜「北京烤鴨」，點擊最多的是這裡吧。如果評一個北京必比登餐廳，利群准能上榜。

地址：前門東大街北翔鳳衚衕11號（正義路南口）

人均：161 RMB

－菜麻（菜市口麻辣燙）－

菜市口麻辣燙，簡稱菜麻。

雖然這麼叫，但店裡賣的是名副其實的串串香，稱簽子算帳。我至今也沒明白，一家串串香店，為什麼非管自己叫麻辣燙。

初中時代我有了每月固定的零用錢，這意味著我能在放學路上買點兒自己想吃的東西了。記得初三中考那段時間，我們每晚補課到七點多，放了學我就跑到路邊攤上吃「臟麻」。臉巴紅撲撲的大姐們推著放著「臟麻」的小車往路燈下一待，熱氣騰騰的食物被照映得格外誘人。

2006年左右，推車叫賣的「臟麻」被政府治理了，不過隨著年齡的增長，我的腰包越來越鼓，每月攢點兒足夠和小夥伴們搓個高級一點的飯局。那時候南城有新意的小館子不多，菜麻算最經濟實惠的，所以不管我們什麼時候去都需要排隊。

宣武的圈子不大，總能在排隊時遇到熟人，拼桌也就成了一件很正常的事兒。如今，很多在菜麻桌上成為朋友的人都成了發小。

前兩天我又去了一趟，本來光禿禿的門臉掛上了「菜麻」的牌匾，價格貴了一些但不多。味道嘛……被腌制過的麻辣牛肉與辣鍋香會殺進你外套的每一寸纖維，一頓下來油油膩膩。不過他們的冰櫃里有信遠齋酸梅湯，臨走前喝一瓶，比飯後一支煙更像活神仙。

地址：菜市口路口向南500米路西（近菜市口地鐵）

人均：81 RMB

－烤肉劉（阡兒衚衕店）－

很久很久以前，北京有三家著名的炙子烤肉：烤肉宛、烤肉季、烤肉劉。

不過如今烤肉宛和烤肉季已經變成了人均150左右的大飯莊了，只有烤肉劉一家還堅挺在人均70塊錢的隊伍中。70塊錢意味著什麼？意味著三個字——接地氣。在烤肉宛和烤肉季的環境里，您穿著褲衩背心確實不太好意思進去。但在阡兒衚衕的烤肉劉，您可以體驗到原汁原味的炙子烤肉。

有趣的是，烤肉劉與和平門三千里（韓國烤肉）僅一街之隔，雖然三千里的生意也不錯，但日漸干不過烤肉劉了。我猜想原因是這樣的——附近的居民、包括我自己在內，土著們舌尖依賴的還是肉類與孜然、辣椒、香菜洋蔥碰撞出來的那個味道。就著辣白菜吃烤肉的感覺，至少不夠親切。

宣武區不大，以前虎坊橋就是居民們的娛樂商圈。不過如今工人俱樂部電影院已經遠不及耀萊影城、可樂思練歌房也遠不及麥頌、金庫，就連聽相聲和京劇，也少有人去湖廣會館了。

但南城的孩子心裡有一種「一條龍」叫做「工人俱樂部看電影、烤肉劉吃宵夜、可樂思唱通宵」；而老家兒們的「一條龍」叫做「湖廣會館聽相聲、烤肉劉吃晚飯、清華池修修腳」。

地址：阡兒衚衕41號（東方飯店西側100米）

人均：94 RMB

－祥雲軒－

我就吃過祥雲軒兩次，一次上中學時爸媽領我來的，店面很小就六張桌子。老闆人很熱情，但服務員都是國營臉。那時候這家店除了門釘肉餅和爆肚以外沒有什麼別的菜，人家買3塊一個肉餅的時候他就敢賣5快，等一鍋還特別慢，但還總有人排隊來吃。

他家的門釘肉餅有個特點，那就是「大」，跟牛眼差不多。吃的時候得像吃南京湯包一樣，拿勺兜著吃，要麼汁水噴得到出都是。

再來就是去年同學聚會，有人提議說去祥雲軒，我心想那麼點兒地方聚個毛會？結果到了才知道人家早就換了門店成了飯莊，除了門釘肉餅以外，各種清真菜全都還做的不錯。

但有一點我得說，為什麼服務員的質量和服務意識強了，老闆的臉卻綳起來了呢？這可能是就是傳說中的「窮開心」和「高處不勝寒」吧。

地址：牛街教子衚衕法源寺西里5號樓（近大順堂）

人均：55 RMB

－京深－

京深並非是一家餐廳，而是一家超級大的海產品市場。忘了什麼時候，聰明的商販們發現了北京人好吃的特點，於是在市場旁邊開了幾家能夠加工海鮮的餐廳。久而久之，也里成為了北京「海貨控們」扎堆吃海鮮的地方。

所以，前不久7Fresh和盒馬鮮生橫空出世，對於一直吃京深的孩子們來說不但毫無新鮮感，還相當排斥。

在京深市場採購，得淌著髒水，狼狽地穿梭在夾雜著咸腥味的空氣里。臉膛焦黑、圍著皮革防水圍裙、叼著煙推車的都是那裡的商販。

在京深，其實你分不清自己是置身在北京還是潮州某個沿海的販魚市場。這裡有像我一樣的散客也有餐廳廚房的採購。零售價格大概只有超市、菜市場的1/3。生蚝在京深市場能賣到4塊錢一隻，而三兩左右母蟹，賣不過20塊錢。

餐廳都在市場的二層，有很多家商戶，做出來的味道有一些差別，但是加工的價格卻都是市場統一的明碼標價。不過這裡支持砍價技能，整單抹個零頭或者打個八折是沒有問題的。

在京深吃一頓，買貨與加工算下來人均130元左右，是個懶蛋們用來解饞的好地方。

地址：大紅門石榴庄西街232號（光彩路口）

人均：190 RMB

－華威肉餅－

華威肉餅在松榆西里附近，那裡是朝陽區，這對於宣武的孩子來說不算近。所以這家店我前幾個月才第一次去，有種「這是從哪裡冒出來的妖孽」之感。

餅皮被油耨的皺皺巴巴，裡面的肉餡跟巨無霸的肉餅一樣厚。一定要就著他家的綠豆稀飯一起下肚，這樣可以幫助你徹底打開所有的味蕾，有興趣的話再加個牛二也是極好的。

吃肉餅的時候，服務員喜歡盯著你看，直到你露出幸福的表情，她們才會心滿意足地移開視線。

東城的利群烤鴨店適合成為必比登餐廳，而華威肉餅適合去申請個非物質文化遺產。

地址：松榆西里16號樓西側（近潘家園路）

人均：50 RMB

塑料兄弟連和塑料姐妹花有很多，但是肯陪你去蒼蠅館聊天的永遠就那麼幾個。所以，一定要珍惜和你一起去衚衕蒼蠅館吃飯的那個人啊。

帝都美食博大精深，漏下的，我們評論區見！

責任編輯｜Una

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！