還有比飛向太空更浪漫的事嗎？哪怕你只是普通人，也不要讓夢想變成隱私
1
這不是效果圖，而是人類歷史上第一次，有一輛真實的汽車飛進太空。
這輛櫻桃紅的特斯拉Roadster跑車，載著一個穿著宇航服的「假人」Starman，飛馳在浩瀚的銀河。車裡播放著David Bowie那首著名的Space Oddity，還有一套阿西莫夫的微縮版《基地》三部曲。
Space Oddity
London Boy
David Bowie
00:00/04:33
動人的細節不止於此。比如車載顯示屏上寫著：Don』t Panic！
比如這輛車的「主人」在社交網路上發布了一張細節圖，顯示這輛「太空飛車」是Made on Earth by humans。
把這輛特斯拉帶向太空的，是SpaceX公司旗下最新的「重型獵鷹」火箭。這家公司和特斯拉出自同一個創始人——埃隆·馬斯克。
這樣的場景已經不僅是科技奇觀了。
說得更準確一點，這是燃燒的甜蜜，終極的浪漫，令人血脈噴張的歷史瞬間。一人推動，商業主導，在向來以國家為主體競爭的航空航天領域，馬斯克真的像是這個平行時空里的托尼·史塔克，給普通人帶來無盡的驚喜和希望。
這個星球上大概有數億乃至更多人曾說過，「我們的征途是星辰大海。」但真的把征途拓展到星辰大海之中的，又有幾個呢？
馬斯克說，不出意外的話，這輛Roadster會在宇宙中飛行超過10億年。
我彷彿看見，一部動人心魄的電影般的真實傳奇，拉開了序幕。而這個催人淚下的故事，有一個說濫的主題詞：夢想。
2
在今天這個時代提夢想，多少會讓人側目，甚至遭遇嗤之以鼻。
畢竟，無論是否在努力兌現，言必稱夢想已經是人皆如此的潮流。
但真正有夢想的人，是帶著光環的。馬斯克的創富傳奇，熟悉互聯網或者商業的人都如數家珍。從上世紀末靠Zip2套現，成為擁有豪宅、名車與私人飛機的富豪，到後來引領名動矽谷的「PayPal幫」，30出頭的馬斯克就靠自我奮鬥擁有了1.5億美元的財富。
但他如何與太空結緣，卻仍是一段逸聞。《三聯生活周刊》有一篇報道，我節錄幾段：
2001年，PayPal打算上市前夕的一天，馬斯克與他在賓大的老友阿迪奧·睿西開車從紐約駛向漢普頓。睿西也剛在繁榮的互聯網經濟中撈到了一大桶金，他們開始思考怎麼處置這筆財富。「當我們開始談到太空時，就像講了個笑話，這太貴太複雜了。」睿西回憶說。又開了幾公里，卻又想，「可能也沒那麼貴那麼複雜吧」。開出紐約時，「我們決定，去全世界轉轉，看看太空里有沒有什麼能做的」。
馬斯克於是打開電腦，登上NASA網站，搜索NASA的火星計劃，什麼都沒找到。「我以為它們已經在去火星的路上了，結果什麼都沒有。」馬斯克回憶說。一個月後，正在猶他州的航空航天顧問吉姆·坎特雷爾接到電話，電話中的人介紹自己是一位「互聯網億萬富翁」，要跟他談談。「億萬富翁」在電話里暢想，「我要把人類變成跨星際物種」，然後要求「周末見一面」，還表示：「我有私人飛機，可飛去你家。」坎特雷爾回答：「不，我們在鹽城湖機場見。」
一切就這麼開始了。馬斯克跟坎特雷爾見了面，一拍即合，當即決定組團研究一下去火星要花多少錢。睿西說，當時想的只是，「買支火箭，裝只老鼠或糧食作物，送上火星，引起公眾關注，告訴全世界，有兩個有錢的傢伙能去火星。除此之外，別無他念」。他們開始全世界地逛火箭商場。先是在巴黎安排歐洲衛星發射聯盟Arianespace的人在盧浮宮對面的頂級酒店會面，「包下了整個頂層，開了60個小時會，30個小時派對」。
但歐洲的要價太貴，他們只好轉道去俄羅斯。馬斯克得到的信息是，俄羅斯有一種洲際彈道導彈，一枚700萬美元，原打算買3枚。「俄羅斯人每人面前兩瓶伏特加，每兩分鐘舉一次杯，喊著『為了太空』，『為了美國』，把我們全放倒了。」坎特雷爾回憶。去了4次，最後一次，馬斯克帶上2100萬美元現金，俄羅斯人說：「不，小男孩，我們說的可是2100萬美元一個，你的錢不夠嗎？」於是，在飛往倫敦的飛機上，馬斯克對坎特雷爾說：「我想我們可以自己造火箭。」
此後，馬斯克把公司更名為SpaceX，開始將他的「火星計劃」公之於眾。他要做45億年來第一個進入太空的私人公民。為此，他高調地站到台前，頻繁拋頭露面，因為「如果人們不知道我是誰，就沒有人會賣給我零部件。」
肯定有人會說，馬斯克有錢啊，畢竟有錢才有資格談夢想。他的確比普通人要富裕，但在飛向太空這件事上，他的錢並非轉圜自如。這場巨額的賭注，不僅可能導致動輒數億美元的財富蒸發，還會讓他淪為笑談。這種壓力，又哪裡是普通人能夠承受。
事實也證明了，馬斯克的夢想需要自承其重。
2006年，SpaceX的「獵鷹1號」因為燃料管破裂發射失敗，從充滿希望到最終幻滅，只用了1秒鐘。一年之後，再次試射的火箭因為自身問題再次失敗。又過了一年，「獵鷹1號」第三次試射，升空兩分鐘後，火箭發出異常聲音，最終與地面失聯。
從滿懷希望，到陷入沉默，馬斯克和SpaceX的夢想急轉直下。如果第四次仍然失敗的話，公司將無力承擔第五次發射。就像之前很多壯志難酬的先行者一樣，在私人航天領域，SpaceX很可能會消散在風中。何況，在金融危機爆發的2008年，馬斯克的特斯拉都曾瀕臨破產。
但馬斯克和他的同事、朋友們不曾放棄，周遭的環境也給了他們支持。於是才有了今天的美夢成真。
我曾經看過一個橋段：馬雲帶隊考察谷歌，問創始人之一的拉里·佩奇，谷歌的競爭對手是誰？
他預想的答案可能是微軟、蘋果之類，但佩奇說的卻是NASA。谷歌並不害怕FB、蘋果挖人，因為他們可以開出更高的工資或者期權，可即便NASA只有7萬美元的年薪，仍然有大量工程師趨之若鶩，因為NASA的夢想關乎整個宇宙。
馬斯克了不起，美國的互聯網工程師同樣了不起。他們都是心懷夢想又敢於兌現夢想的人。
3
《少林足球》里說，「做人如果沒有夢想，那和鹹魚有什麼差別。」但對很多人來說，沒有夢想並不恐怖，就算自己是一條鹹魚，只要有錢有閑，又有何不可。
還有人說，跟普通人談夢想很殘忍，因為空有夢想又沒有能力，只會徒增失望而已。
這讓我想到宮崎駿的《起風了》。
平凡的日本少年堀越二郎生在一個戰爭和災荒頻發的年代，但他始終擁有一個駕駛飛機游弋長空的夢想。
雖然電影探討的話題比夢想更深，但當飛機開始在如洗的碧空翱翔，起風了，真的是忍不住的熱淚。
哪怕閃耀只是瞬間，哪怕終局未必美好，相信夢想且追求夢想的過程，就是一生不滅的感動。
每個人都曾有過夢想吧，只是現實打磨，歲月揉搓，種種煩惱糾結不順心，讓夢想退居身後，甚至羞於啟齒。
和體重一樣，夢想漸漸成了某種秘而不宣的隱私，唯有深夜獨處的時刻，才敢從記憶深處翻檢出來，輕輕觸碰，然後輕輕嘆息。
或許，我們真的可以再勇敢一點，再浪漫一點，再活得單純一點，不太計較地去做喜歡的事，過想要的人生。
哪怕普通人的夢想不可能像馬斯克那樣改變歷史，但在追逐夢想的道路上，才會有真正的自我實現。
怕就怕，夢想早早地放棄了，人生也不過是東奔西突苟延殘喘，到頭來才明白，漂來漂去的人間並不值得。
在未來的10億年中，那輛太空中的Roadster都會循環播放Space Oddity。裡面唱：
I"m stepping through the door
And I"m floating in a most peculiar way
And the stars look very different today
星辰大海變得如此不同，因為這是夢想的歌。
傅踢踢
作家 、編劇
知乎｜微博 :傅踢踢
在噹噹頁面搜索書名「越孤獨越自由」，或長按下圖二維碼下單，就能購買《越孤獨越自由》——一本讓你不再害怕孤獨，更快找到自由的書！
▽
※你不了解的男人秘密，或許就藏在這幾件東西里
※吳彥祖造了個蒙古包，竟然入圍了建築界的奧斯卡：願意努力的人，人生總有新方向
TAG:傅踢踢 |