美國人凌晨完成一項壯舉，原來我們差距還有那麼大

原標題：美國人凌晨完成一項壯舉，原來我們差距還有那麼大

美國人成功發射了目前全世界運載能力最強的超級火箭——「獵鷹重型」，這意味著什麼？

全世界獨一無二的火箭

當然，大家一定會問這個「獵鷹重型」63.8噸的「近地球軌道」載荷，又到底意味著什麼呢？

大家知道我們打算在2030年實現的載人登月計劃吧？要實現這個計劃，我們現在的長征5號的載荷是不夠的，還需要尚在規劃中的長征9號超級火箭才可以。

可如果美國人想重返月球的話，他們現在就已經可以憑藉「獵鷹重型」實現這個我們中國人還要12年才能實現的目標了。

然而，SpaceX的夢想，是登陸火星……

敢想敢幹的美國最牛企業家之一

說起 「獵鷹重型」的成功，就不能不提這枚火箭背後的那家美國私營企業SpaceX，以及這家公司的老闆埃隆·馬斯克（Elon Musk）。

其實，咱中國人對於這個美國企業家並不陌生，因為不少中國大城市的馬路上已經紛紛出現的昂貴又帥氣的電動汽車品牌「特斯拉」，就是馬斯克締造的。

不僅如此，他還與另一個不少中國人都很熟悉的東西有關： 網路在線支付平台。

如今，網路支付平台已經在我們生活中不可或缺——但你或許不知道的是，數十年前當網路支付平台剛開始在全球走紅的時候，引領風頭的就是馬斯克參與締造的Paypal。

在通過Paypal發家後，馬斯克很快將大筆資金投入到了他更喜愛的科學技術領域，一邊搞出了特斯拉電動汽車，一邊則成立了今天成功發射了「獵鷹重型」超級火箭的SpaceX宇航公司，開始實現他探索宇宙的夢想。

公開資料顯示，馬斯克起初並沒有得到過任何美國官方機構的幫助，他從一開始走的就是純粹的商業路線：起初先是想從歐洲和俄國人那裡買個廉價火箭用，但後來發現對方要價都太高，於是他便成立了SpaceX公司自己做火箭，而且他還要做完全可以商業化推廣、價格親民、成本低廉的「火箭」，要讓更多的人可以實現探索宇宙的夢想。

於是，這起步極早且早在半個世紀前就已經達到驚人高度的美國航天業，自然也給今天的美國培育了大量的航天人才以及可供民間企業使用的豐富航天資源。

而馬斯克也成為了 「前人種樹、後人乘涼」的受益者，在SpaceX於2002年成立後，他迅速網羅了一大批擁有豐富航天科技經驗的人才，比如他的副手湯姆·穆勒（Tom Mueller）。

說起來也有趣，這位穆勒先生原本是給美國官方的宇航局（NASA）打工的，在NASA的一家供應商擔任火箭引擎的工程師。然而，由於客觀原因，他原本參與的一個「低成本火箭引擎」國家級項目被當時新上台的美國總統小布希給「砍」了。結果這位動手能力極強，甚至能在自己家裡就造出小型簡易火箭引擎的工程師，就這樣被馬斯克招攬了過去，成為了今天SpaceX公司的靈魂人物，為馬斯克的公司打造出了今天成功令「獵鷹重型」火箭升天的梅林引擎。

「獵鷹重型」的成功首秀其實沒看上去那麼容易：

• 首先，該火箭有27個發動機並聯工作，出問題的概率很大，所以馬斯克才一直強調，火箭有可能在發射台上爆炸，只要升空就算成功。

• 其次，3枚「獵鷹9」火箭組成的第一級在飛行中可能產生共振，導致火箭結構出現問題；而上面級火箭外層可能結冰，冰塊可能像「炮彈」一樣落在兩側的箭錐上。
• 第三，火箭上面級將經過地球上空的范艾倫輻射帶，大量輻射和高能粒子可能會破壞火箭系統。

因此，在發射後記者會上談到感受時，馬斯克表示自己感覺不太真實。

羅馬並不是一天建成的，在「獵鷹重型」成功的道路上，馬斯克和穆勒等人也付出了大量的心血乃至不少失敗的代價。尤其是馬斯克今天之所以能讓綁著27個梅林引擎的「獵鷹重型」順利升天，打破了之前所有人對這一結構穩定性的強烈擔憂。

正是因為他的團隊過去10多年來都在努力做好的一件事：不斷完善梅林這款火箭引擎，以及圍繞該引擎而打造的核心產品 「獵鷹9號」火箭，並隨著技術的成熟而不斷降低成本。

是的，馬斯克的團隊10多年來的投入和精力，只是為了把一款火箭做精，把一個引擎做強。

於是，他們不僅實現了今天在「獵鷹重型」上的成功，他們的「獵鷹9號」火箭更是成為了目前全世界成本最低廉，性能也最為穩定可靠的火箭，也因此成功佔據了目前全世界火箭商業發射市場的絕對份額，幾乎把原本佔據市場主流的歐洲和俄羅斯全都擠了出去！

不僅如此，馬斯克的團隊還在3年前就在全世界率先實現了火箭「回收」的技術，從而「顛覆性」地解決了火箭發射最主要的成本問題。

因此，儘管存在巨大風險，「獵鷹重型」的獨特架構也有著其他重型火箭無法比擬的獨特優勢。

首先，重型火箭使用頻率相對較低，「獵鷹重型」可以在需要時利用「獵鷹9」火箭改裝，所以「獵鷹重型」可能減少了一些維護費用。

其次，「獵鷹9」以第一級可回收著稱，「獵鷹重型」把這一特點提升到了一個新高度，從而有望大幅降低進入太空的成本。太空探索技術公司目前為「獵鷹9」定的發射價是6200萬美元，而「獵鷹重型」是9000萬美元。

鑒於「獵鷹重型」的研發投入只有5億美元，而且可重複使用，美國火星學會發表聲明說：「這是一場革命。」

美國行星學會航天專家賈森·戴維斯認為，「獵鷹重型」足以滿足現有航天發射市場絕大部分用戶發射地球同步轉移軌道衛星的需求，所以「即便對一家經常做大事的航天公司而言，這也是一樁大事」，將促進商業發射市場上的競爭。

美國商業太空飛行協會主席埃里克·斯托默發表聲明稱讚，「獵鷹重型」的成功首飛「代表著太空探索技術公司和商業太空行業的一個重要里程碑」，為2018年的商業太空飛行開了一個好頭。

當今天美國官方的宇航局NASA還在為研發經費發愁的時候，純商業運作的SpaceX卻混得「風生水起」，結果反倒是NASA需要找SpaceX尋求幫助了。

美國科技新聞網站The Verge.com就報道說，一旦「獵鷹重型」火箭成功，NASA今後很可能會在重返月球方面尋求與SpaceX的合作，因為雖然 NASA目前也在研製自己的新一代登月重型火箭，而且載荷要比「獵鷹重型」強出不少，但發射成本卻是「獵鷹重型」的10倍之多，所以一旦「獵鷹重型」像「獵鷹9」一樣在技術上變得更加穩定，商業的運作上也成熟起來，NASA很難不對其心動。

想像力突破天際的營銷

不過，比起與NASA合作，讓自己的「獵鷹重型」火箭能夠像「獵鷹9」那樣成功變現，給公司帶來商業化的收益，才是馬斯克更關心的。

所以，早在這次發射前，同樣極具商業頭腦的馬斯克就已經在為他的這款新型火箭謀划出了一個「一石二鳥」的營銷套路。

何謂「一石二鳥」呢？原來，這馬斯克居然是把自己的一輛特斯拉跑車塞到了火箭里，並打算用火箭把這輛轎車送上火星軌道！

特斯拉的紅跑車裡面坐著一個叫Starman的假人，穿著太空探索公司的新宇航服，車裡放著一本《銀河系搭便車指南》。

這個極為瘋狂也極具想像力的營銷也就意味著，「獵鷹重型」成功發射，等於是同時給自己的兩個公司的產品都打了廣告。而且讓跑車進入火星軌道並繞著火星「飛馳」，還透露出他下一步打算對公眾開放「宇宙觀光」的計劃，甚至未來打算讓人們坐他的火箭前往火星去尋找新生活的「野心」！

為啥咱中國沒有這種火箭？

相信大家一定會有這樣一個疑問：為啥咱中國沒有這種火箭呢？

因為我們與美國在火箭領域先天就存在著巨大差距，這也就決定了我們的發展重點也與馬斯克和他的SpaceX會存在較大不同。

先天的差距方面，正如前面所說的：美國1969年就已經成功用「土星5號」這種上百噸載荷的超級重型火箭把宇航員送上月球了，而我們在1970年才剛剛用遠程導彈改造過來的、載荷僅為300千克的長征一號火箭把我們的第一顆人造衛星送上天……

當然，對於一個1949年才剛剛建國，且工業基礎基本為零的新生國家，我們能在短短20年就有第一顆衛星上天，也已經說明了我們強大的追趕能力。

然而，火箭這種涉及基礎學科和工業化水平的領域，並不是一朝一夕就可以追趕上的。所以當美國像SpaceX這樣的私企都已經在研發「獵鷹重型」這種超級火箭時，我們還必須一步一個腳印地先把我們的「長征5號」給弄穩定了，然後再去考慮在2030年實現「長征9號」這種光引擎技術就與「長征5號」完全不可同日而語的國產重型火箭。

但我們也相信，只要我們的國家保持穩定發展，這個差距就能被我們一點點追上。畢竟我們「集中資源辦大事」的體制在追趕技術差距上還是有很大優勢的。而且到時，我們今天「種下的樹」也必定會讓這個國家的新一代人才獲得比今天更廣闊的逐夢空間與資源！

文章最後，讓我們再一起欣賞一下這次「獵鷹重型」火箭發射的精彩全過程吧！

來源：人民日報、環球時報、《瞭望》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！