地球人的飛天夢。
我們的征途
是星辰大海
600 年前，中國。
一個火器師說 「 我想飛上天！ 」
他在椅子上綁了 47 個自製火箭，自己手持兩個大風箏，想以此飛上天。
僕人： 「 我好怕，倘若飛天不成，主人的性命怕是難保。 」
他： 「 飛天，乃是我中華千年之夙願。
今天，我縱然粉身碎骨，血濺天疆，也要為後世闖出一條探天的道路來。你等不必害怕，速來點火！
」第一排火箭濃煙滾滾，他借著風箏徐徐升了起來。
人群在歡呼。
第二排火箭爆出一團火焰，他變成了火球。
落下來的時候，他還緊緊握著風箏。
他本可繼續做個衣食富足的萬戶侯，但他選擇了飛天。
有那麼一瞬，他真的飛起來了，帶著老祖宗們的榮光，夙願已成。
萬戶飛天
萬戶，原名陶成道，以火器助朱元璋開天下，被封為萬戶侯，因試驗飛天身故於明洪武二十三年。
230 年前，法國
一個造紙廠的兩兄弟說 「 我想飛上天空。 」
他們以柳條為骨架、在外部蒙上了紙皮，做了一個直徑 12 米，高度 17 米的氣球。
靠燃燒秸稈產生的上升熱流，氣球飛上了天，雖然他們沒有飛起來，但他們似乎參透了天機。
1 年後，這對兄弟奉命為路易十六世表演，用熱氣球把一隻綿羊，一隻鴨子，一隻公雞送上了天。
1783 年 9 月 19 日，蒙哥爾菲兄弟奉命為法國國王路易十六夫婦表演飛行，路易十六賜名 「 蒙哥爾菲氣球 」。
一個月後，一位英勇的化學家和一名侯爵，志願換下了兩名囚徒，走上熱氣球，做了人類史上第一次升空飛行。
人類，終於真正意義的飛上天了。
115 年前，美國。
又一對兄弟說 「 我想飛上天空 」。
他們搞了一台 12 馬力、重 77.2 千克的活塞式發動機，裝載了他們通過觀察鳥類飛行做的機體上。
弟弟回想起這事的時候說
「 這是我們迄今為止造得最好的一架飛機，每一根肋條都是我親手做的。 」
他們管這個大傢伙叫 「 飛行者一號 」。
1903 年 12 月 17 日 「 飛行者一號 」 在哥哥的控制下，用 59 秒飛了 260 米，「 飛行者一號 」 成為了世界上第一架實用固定翼飛機。
遺憾的是，哥哥 44 歲死於風寒，弟弟在把公司賣給一個金融家之後，在家中孤獨終老。
1948 年 1 月 30 日，弟弟患病不治身亡，世界許多國家降半旗致哀。
萊特兄弟
萊特兄弟，美國的發明家、飛機的發明者，製造了世界上第一架飛機。
60 年前，北半球。
一個國家說 「 我們想去比天空更遠的地方。 」
他們建立了一個叫 「 東方號 」 的運載火箭系列，為了去更遠的地方看看。
1957 年 10 月 4 日，東方號旗下運載火箭 「 衛星號 」 把世界第一顆衛星 「 衛星一號 」 送上了太空。
衛星一號
與此同時，西半球另一個國家說 「 我們想讓人親自上去看看。 」
於是他們制定了一個更龐大的計劃，用太陽神的名字來為這個計劃命名。
最後，他們去人類千年來每天都能看到卻永遠都觸碰不到的地方踩了一腳。
阿波羅 11 號成就了人類首次登月計劃
48 年前，中國。
一個國家重拾往日偉大，它說 「 現在吃飽穿暖了，別人都去外面了，我們要不也去瞅瞅？ 」
於是他們以驚人的速度做好了一艘足夠飛得很高的運載火箭。
又以驚人的速度做好了一顆衛星送了上去，廣播了不知道能不能被宇宙里其他生物聽到一首曲子。
迄今為止，那顆叫 「 東方紅一號 」 的衛星現在還在軌道上轉啊轉。
今天，美國。
美國一個偏執的瘋子說 「 我想去更遠的地方，比如，火星。 」
他建立了一個公司，鑽研火箭技術。
5 年間，他做了 3 顆火箭。
毫無懸念，全炸了！
順路還毀了 4 顆衛星。
快破產的時候，第 4 顆火箭神奇的發射成功了~
今天，他成功發射了世界推力最大運載火箭，把他自己做的跑車送了上去，目標是火星。
Space X 獵鷹重型火箭發射過程
（ 圖源自：Space X，翻譯：差評）
最重要的是，他的火箭可以回收，把東西送上去之後還能飛回來，留著下次再用，以後上天就像坐公交車一樣了~
兩節一級火箭回收過程
（ 據傳，主火箭回收失敗 ）
或許，有一天，我們真的會去火星上玩耍吧~
從萬戶到萊特兄弟再到馬斯克的整個歷程下來，你會發現時間線越來越緊湊，我們人類對於航空航天的發展越來越快，越來越強。
作為一個普通人，你或許想不通我們為什麼要祖祖輩輩花這麼多人力精力財力去做這些事，
為什麼要去太空？為什麼要去火星？
那你同樣可以問為什麼我們要攀登珠穆朗瑪峰？
為什麼我們要深潛海下幾千米？
因為我們人類選擇了去做這些件事。
我們選擇它不是因為它們輕而易舉，而是因為它們苦難重重。
這些困難的事鞭策著我們文明的發展，有助於我們的經濟，我們的能源利用，我們的工業程度。
這些挑戰，是我們人類志在必得的。
我們選擇了火星，因為它就在那裡啊！
We Choose to Go to the Moon
1962 年 9 月 12 日，肯尼迪發表了 「 We Choose to Go to the Moon 」（我們選擇了登月）
作為一個有強烈自主意識和拼搏精神的物種，我們都會像萬戶侯一樣。
「
縱然粉身碎骨，血濺天疆，也要為後世闖出一條探天的道路來。
」因為那是我們的夢想。
我們都是陰溝里的蟲子，但總要有人仰望星空，不是么？
「 我們，火星見 
」
※神經病啊玩這個遊戲？對啊，我就是
※今日最佳：講一個 story，long long ago，有一個 king……
TAG:差評 |