索爾仁尼琴《牛犢頂橡樹》 ：翻譯成中文就是「胳膊擰大腿」，就是「螳臂當車」

索爾仁尼琴《牛犢頂橡樹》 :翻譯成中文就是「胳膊擰大腿」，就是「螳臂當車」

讀完索爾仁尼琴的自傳體《牛犢頂橡樹》一書，感覺與「牛犢頂橡樹」意思相同的中國說法是「胳膊擰大腿」，或者說是「螳臂當車」。當然，在我們的常識里，這樣做的後果是不妙的，然而，索爾仁尼琴卻是自信滿滿，他被驅逐出境來到歐洲後，甚至有些得意地說「牛犢並不比橡樹軟弱無力。」

相比之下，我們的缺乏勇氣和自信是顯而易見的，因為我們這句諺語的完整說法是「胳膊擰不過大腿」。在我們國人的心目中，胳膊永遠擰不過大腿，螳臂當車只能粉身碎骨。當我們碰到大的困難和壓力時，往往潛意識裡會迴響起這二句話，用這二句話來作為自己「明哲保身」、「委曲求全」的擋箭牌。

那麼，索爾仁尼琴僅僅是初生牛犢不怕虎嗎？答案當然是否定的。

索爾仁尼琴當初寫作的環境是相當惡劣的，成為「地下工作者」，一切得偷偷摸摸地進行。刻苦寫作的同時，要「煞費苦心地去想該把未完成的作品藏到哪裡」去，一天結束，「不檢查一下是否一切都藏停當了，不想好如果夜間有人扣門」，他「該做些什麼」，他「是不會睡覺的。」

那時，他「必須在生活中採取一切辦法使自己更安全些」：把寫好的「紙頁捲成筒形，把一個個小紙筒裝進香檳酒瓶里」，然後，再「把酒瓶埋在」他的菜園裡；「把手稿拍成微縮膠片，然後把微縮膠片藏進書籍封皮里」，再寄到國外；用很薄很薄的紙，用「如同蔥籽一般」的小字寫得密密麻麻，行距很小，不留頁邊，而且正反兩面都寫滿，以減小手稿的體積。把草稿、計劃、未定稿全都消滅焚毀；把自己的作品背下來，只以腹稿的形式保存；甚至為了安全，保持獨身不娶妻子。

那時，不僅不會有人出版他的作品，就連一行字就需要他付出頭顱作為代價。儘管如此，他還是堅持著寫作，為「真理而憂心如焚」，而寫作的目的只是在於不忘懷這一切，指望有朝一日為後代人知曉。

在那黑暗的惡劣時代，三種信念強有力地支撐著索爾仁尼琴從事秘密的寫作：

（１）「我的工作不會是徒勞的，我的作品矛頭所向的那些人終於會垮下去；我的作品如肉眼見不到的潛流奉獻給另一些人，而這些人終將會覺醒。」

（２）從事寫作的人，「這樣不露聲色的機敏者並非只我一人」。「這樣的人有幾十個，分散在俄羅斯各地，是一些閉塞而又倔強的孤獨者，每個人都憑榮譽感和良知寫作，寫出他們對我們時代的了解，寫出什麼是主要的真理。」

（３）我們雖然會死去，甚至在生前見不到自己作品的出版，但靠朋友們的披肝瀝膽和隨機應變會保存下來我們寫的書籍！

為了說出普通的主要真理，與假醜惡的鬥爭勢所難免。於是，牛犢終於頂上了橡樹！

相對於俄羅斯巨人的幸運，中國的具有獨立精神有望成為巨人的先行者們，就沒有這樣幸運。「秋瑾的叔父就是她的告密者，她死後不但沒有得到鮮花，而且被老百姓吃了她的鮮血，徐錫麟更是給辦案者分吃了心肝。

令人遺憾的是，對於優秀人物——具有獨立精神的人——社會「懷著本能的仇恨和恐懼」，必欲置之死地而後快而心安！因此，巨人的誕生，還很遙遠，還有很長的路要走。 　真正的愛國心，愛的不是那個空洞的名詞「國」，而是愛生活在那個「國」中的每一個人！諾貝爾和平獎獲得者特蕾莎修女，把自己的一生全都獻給了世上的飢餓的、病的、赤身裸體的、無處棲身的可憐的不幸者，就因為她愛的不只是自己祖國的百姓，就能否認她有一顆愛國心嗎？就因為她愛的是世界各國的弱者，就能說她不愛自己的家園嗎？愛自己的土地，首先愛的是人，其次愛的也是人，最後愛的還是人！一個摧殘人毀滅人的人，其再「崇高」，我都要毫不客氣地向他送上一句：他不是真正的愛國者，而是披著這高尚羊皮的賣國狼！

因此，作家余傑說：「熱愛不是沒有理由、沒有條件的。假如我是一個德國人，我絕不會熱愛納粹帝國。我將向公然反對納粹暴行的神學家朋霍菲爾靠攏，甘當他行刺希特勒時的助手。在希特勒的統治下，宣稱最熱愛的都是蓋世太保們，而我寧願跟朋霍菲爾一樣被處以絞刑。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！