從西奧多·羅斯福總統看美國:冒險意識、尚武精神與大國外交思維
領導人的性格,就是一個國家的性格,這一點在美國第26任總統西奧多·羅斯福(1858—1919)的身上有著深刻的體現。通過解析這位美國總統的性格、眼光和思維,可以最清晰地看懂美國人的性格。
作為荷蘭移民的後代,西奧多·羅斯福從小就生活在一個充滿活力的家庭中。在回憶錄中,他曾如此形容自己的父親:他集力量、勇氣、紳士、溫柔和無私於一身。他無法忍受我們小孩子身上的自私、粗魯、懶惰、怯懦、虛偽??父親完全是公正的,因此我們小孩子也都崇拜他。
在父親的影響下,儘管羅斯福自幼體弱多病,卻形成了好學、勇於探險、敢於挑戰的性格。到14歲的冬天,羅斯福就已經有了兩次遊歷歐洲的體驗,並且開始苦練拳擊、馬術、射擊和遠足。從15歲這年開始,羅斯福開始備考哈佛大學,並於1876年秋天(18歲)成功入學。就是在哈佛的校園內,羅斯福開始對海軍問題產生濃厚的興趣,開始嘗試撰寫《1812年海軍戰爭》這本書。
這個特殊的早期經歷讓羅斯福擺脫了先天的孱弱,逐漸成為了一個嫻熟的獵手,並養成了「冷靜第一、勇氣第二」、「身體強壯、靈魂隨之強大」的人生信條。
大學畢業後,羅斯福雖然產生過經商、做科學家等多種人生構想,但最終還是曲折地走上帝國總統的道路。這是因為他和美國互相需要。
踏上世界帝國征途:挑起美西戰爭,擊敗老帝國
在羅斯福總統生涯中,做了六件有利於奠定美國全球戰略地位的大事:美西戰爭、駕馭「扒糞運動」拯救美國、海軍軍備擴張、對中國進行文化滲透、調停日俄戰爭、開通並控制巴拿馬運河。其中第一件發生在他出任總統之前,其餘均為其總統任期內的業績。這六件大事中的任何一件都具有改變全球的意義,而羅斯福居然一人在短短十來年的時間裡完成,差不多算是美國的「漢武大帝」或「成吉思汗」了。
讓我們看看羅斯福是如何完成這六件大事的。看懂了這一點,就基本上可以看懂美國在短短的百年間是怎樣完成世界帝國偉業的了。
1897年——中國甲午戰敗的第三年,威廉·麥金萊總統任命羅斯福為海軍部副部長。羅斯福一上任就開始海軍改革,目標是在美洲確立美國霸主地位。當時,歐洲列強在美洲的影響力已經搖搖欲墜,最早登上美洲大陸的西班牙雖然已垂垂老矣,卻始終不肯放棄其龐大的海外殖民資產。羅斯福決定拿它祭旗。
當時,美國高層並沒有和西班牙開戰的眼光和魄力,自然也沒有相應的周密準備。當時的海軍部長約翰·隆長期稱病、不理政事,總統麥金萊對海軍也不感興趣,這使胸懷大志的羅斯福得以實際操控美國海軍以開啟帝國進程。
1898年2月15日,美國海軍「緬因」號戰艦在哈瓦那港沉沒,真實原因不明。羅斯福抓住這天賜良機,毫不猶豫地扣動扳機。事件發生後的第十天,利用海軍部長臨時不在辦公室的機會,羅斯福向海軍加勒比海艦隊司令和停泊於香港的艦隊發出戰備命令。等到4月25日美國國會向西班牙宣戰時,美國海軍的兩支主力艦隊早已整裝待發。最終,美國海軍在馬尼拉灣和古巴聖地亞哥同時取得決定性勝利,徹底摧毀了西班牙遠洋艦隊。
緬因號戰艦
1898年美國—西班牙戰爭爆發,羅斯福辭去海軍內的職務,率領美國第一義勇騎兵團作戰。他在古巴的英勇行為使他當上了紐約州長。
羅斯福宣誓就任紐約州長几個月後,於1899年4月l0日在芝加哥發表了演講《贊奮鬥不息》(感興趣的小夥伴可以去自行百度一下,因為篇幅問題就不在此處列出了)。
駕馭「扒糞運動」,拯救美國
1901年9月6日,麥金萊總統被無政府主義者刺殺,9月14日不治身亡。時任副總統的羅斯福隨之依法替補,成為美國歷史上最年輕的總統。
一般而言,年輕的帝國總是由年輕的統帥創造。中國的秦始皇、漢武帝、唐太宗;西方的亞歷山大、拿破崙,等等。年輕意味著有活力,想創業,敢奮戰。
1901年的美國類似2012年的中國——貌似繁榮卻暗藏危機。表面上美國經歷了經濟大發展。鋼鐵產量、GDP總量均有大幅度提升。至1884年時,美國工業產值超過農業產值,成為工業國。到1894年,美國工業總產值超過英國,躍居世界之冠。美國國民財富總值從1850年的70億美元增加到1900年的880億美元,增長了12倍多。
扒糞運動的代表作家辛克萊爾競選州長
但是,嚴重的危機也已潛伏其中:從內部講,雖然餅在越做越大,分餅的工作卻沒有做好,區域差距、城鄉差距、收入差距過大,族群歧視愈演愈烈,基層腐敗也隨著物質的豐富而水漲船高。1899年,185個壟斷組織資本總額達30億美元,佔全國製造業資本的1/3,全國鐵路網在1901年已被六大壟斷公司控制,而石油行業上下遊行業,則完全被洛克菲勒財團一家壟斷。據統計,1%的美國人佔有近一半的國家財富,12%的美國人擁有近90%的國家財富。1873年馬克·吐溫發表了他的第一部長篇小說《鍍金時代》,通過對一位資本家兼政客的描寫,揭露了西部投機家、東部企業家和政府官吏三位一體掠奪國家和人民財富的黑幕,堪稱是對這個時代的鮮明寫照。
與此同時,占人口絕大多數的工人、農民及黑人等有色人種則始終處於貧困狀態。社會的不公激起空前的反抗浪潮。19世紀八九十年代,美國工人運動進入高潮,如1886年「五一」運動及秣市慘案、1892年荷姆斯特德鋼鐵工人大罷工、1894年普爾門城工人大罷工等。社會主義、無政府主義等各種試圖顛覆資本主義制度的思潮洶湧澎湃。
美國埋頭經濟建設,對外部事務基本不關心。而德國、俄國、日本等國家卻在悄然崛起,並表現出強烈的向外擴張意向。羅斯福敏銳地看到帝國主義時代全面來臨的大趨勢,擔心有一天當海洋無法阻止新的強國像當年的歐洲登陸美洲那樣,美國的好日子就會到頭,而只注重GDP的美國將會像一頭肥豬,任人宰割。
「扒糞運動」起始於1903年1月《麥克盧爾》雜誌刊登的三篇文章,分別是林肯·斯蒂芬斯的《明尼阿波利斯的恥辱》、艾達·塔貝爾的《美孚石油公司史》和雷·斯坦納德·貝克的《工作權》。在這期的《麥克盧爾》社論中,重點介紹了這三篇文章:塔貝爾的《美孚石油公司史》「提示了我們的資本家如何通過法律途徑實施陰謀爾虞我詐的:只要法律妨礙了他們,他們就違反法律;並且他們濫用法律來壓制那些擋道者」。貝克的《工作權》「表現了勞方——資方由來已久的敵人和托拉斯不法行為的主要原告——其自身所犯罪行及其開脫之詞」。
在斯蒂芬斯的《明尼阿波利斯的恥辱》里,「我們看到一個城市的政府部門為了其當選官員的利益利用罪犯實施罪行——而市民們??袖手旁觀毫不覺醒」。《麥克盧爾》社論進一步評論道:「資本家、工人、政客、市民——都在違反法律,或者聽任法律被踐踏。誰來捍衛律師的尊嚴呢?靠律師嗎?這個國家裡一些最好的律師已經被豢養了,他們不出庭辯護,而是為公司和商行當顧問,教他們如何規避法律且無遭受嚴懲之虞。靠法官嗎?他們中的許多人是如此地尊敬法律以至於因為某一『錯誤』或遁詞他們便回到法庭釋放那些足以被判定有罪的人。」
《麥克盧爾》雜誌隨後發行量大增,另外很多雜誌也迅速跟進,形成了一股猛烈的揭黑風潮。
羅斯福看到了危險但也抓住了機遇。他巧妙地從反抗聲浪中,借力大眾來對抗特權階層,從而戲劇性地改寫了美國的歷史。
1906年4月14日,羅斯福總統在美國眾議院辦公大樓奠基典禮上發表了演講,他用班揚小說《天路歷程》里的扒糞者,來比喻那些揭黑的媒體和記者:「那人手拿著糞耙,目不斜視,只知朝下看。他被贈予天國王冠以替換他的糞耙,但他既不抬眼望天,也無視王冠,卻仍繼續耙那地上的穢物。」在羅斯福看來,扒糞者是「那種一生中總是拒絕正視美好的事物,只是神情嚴肅地將目光集中在那些卑鄙可恥的事物上的典型人物」,而這種人「會迅速成為對社會無益、於行善無助的潛伏最深的罪惡勢力之一」。
毫無疑問,羅斯福十分擔心媒體上的揭黑浪潮無法控制,最終會對現存秩序造成根本性的顛覆。他一再地強調,美國社會有「很多美妙的事情」,而那些帶糞耙的人必須「認識到何時該停止扒糞」,並「對王冠表示敬意」時,扒糞者才能對「社會的良性運行」起正面作用。羅斯福實際上是在強調,單純的扒糞沒有意義,必須賦予其建設功能,這樣才能解決問題、凝聚人心,一致對外。
正如羅斯福後來總結的:「我所奮鬥的核心是希望從毀滅中拯救這個國家的富人及其追隨者。??我希望為我們的子孫後代保留我們曾經擁有過的同樣的機會、自由、和平、正義和秩序。」「我但願資本家未來能明白,我正在倡導的一切,??實際上都是為了有產者的根本利益。因為這將使他們免受革命的威脅。」
正是靠了這種巧妙的引導,扒糞運動既沒有挖倒美國這個大廈,又推動了社會改良,大規模清理了美國各個領域的污泥濁水。比如食品安全問題的解決就是一個很好的例子。當時的美國奉行政府不干預經濟的自由市場經濟制度,資本家在自己的企業和工廠里至高無上。由於媒體的揭露,那些為了短期利潤而生產有毒食品的資本家很快成了全國公敵。1905年《柯里爾》雜誌發表了厄普頓·辛克萊爾的《屠場》一文,這是美國「扒糞運動」中很重要的一篇文章。此文揭露了芝加哥肉類工廠令人震驚的骯髒黑暗。據說羅斯福總統從此不敢吃香腸。整個社會也掀起了強大的輿論風暴譴責那些食品行業資本家的無恥。很快,美國國會於1906年6月通過了兩部聯邦法律,即《純凈食品和藥物管理法》和《肉食檢查法》,政府權力開始大規模監督和約束食品業的資本權力。
安內為了向外。內部治理走上正軌之後,羅斯福的目光立即開始投向國外。
摘自《Q形絞索》 作者:戴旭


※敘利亞這盤棋,俄羅斯究竟要怎麼下?
※歐洲之父之一:愛政治不愛女人的舒曼
TAG:文明的衝突 |