「普通男孩」劉昊然

《唐探2》路演開始，劉昊然全國各地地飛。

在粉絲堆滿四層樓的商場，我見到了他，穿電影標誌性的卡其色風衣，黑色運動褲。褲管肥大，符合他的直男穿衣風格，「舒適為主。」

184cm的個子，人超瘦，站肖央旁邊，他才像根「筷子」。為白龍減掉的20斤，是長不回來了。但皮膚很好，白凈，細看看得出鬍渣。

也可能是故意不刮乾淨。給《妖貓傳》配音的時候，劉昊然蓄了鬍子，不想刮，問團隊，「不覺得我留鬍子很帥嗎？」團隊二話不說，從超市買剃鬍須給他，「馬上處理掉。」

團隊從不在「帥」這件事上寵他。去年夏天，劉昊然搞了個宋仲基髮型，兩邊剃平，中間剪短。自己覺得特精神，但團隊告訴他，比宋仲基還是差遠了。

小時候的劉昊然倒真和宋仲基有幾分掛相。但採訪時，他都說，我長得像安吉。

嗯，眼睛沒有安吉大。

所以他比不上吳磊，撲閃撲閃的大眼睛，2歲就出道拍奶粉廣告。劉昊然在拍《北愛》前的16年，從沒想過進娛樂圈，拍戲，做演員。

小學畢業，北舞附中來河南招生，初試過了。複試在北京，一家人想著，就當是去旅遊，結果竟然考上了。開始很開心，招生老師說，入學後轉成北京戶口，高考以北京考生的身份參加。

那時候，劉昊然夢想讀博，未來做建築師或者金融家。

夢想終止於入學當天。

手續都辦完了，劉家人才知道，藝術生高考要報對口專業，即使考北大，也是考北大藝術管理系。一家人又折回招生辦，想要退學。招生辦老師驚呆了，說，真退了，那你就是我們北舞史上第一個申請退學的人。

好在，最後被北京當教授的舅舅勸住了。命運這東西，太玄了。

命運對劉昊然也太好了。

他如果去跳舞，基本是死路一條。沒什麼天賦，肢體不協調，青春期猛長了十公分。看他在綜藝里的跳舞，水平大概就是廣播體操，或者廣場舞。網友笑他，像奶奶帶大的孩子。

呃，黃軒，敢認你這位北舞小師弟嗎？

唱歌就更可怕了。

拍《唐探1》的時候，陳思誠幫劉昊然準備藝考。劉昊然原本打算唱一首新疆歌，開口，陳思誠就瘋了，說，別為難自己，唱首簡單的就行。最後選了《在那遙遠的地方》。

電影宣傳時，劉昊然在節目上唱《往事只能回味》。陳思誠、王寶強全程僵住，小瀋陽的笑容一點點消失。唱得太難聽了。

劉昊然的藝考拿了中戲第一名，他怎麼做到的？

唱跳不行，讀北舞的時候，劉昊然很迷茫。他的同學們，個個身懷絕技，腿一抬，就能過頭。他們是從小就堅定要走藝術之路的孩子。劉昊然呢，「像被大風刮到這個群落的外星人。」

外星人，就該回到屬於他的星球。帶走他的人是陳思誠。

《北愛》副導為宋歌選角。劉昊然填表錄VCR交上去，之後就忘了這件事。此前，也有不少劇組選過他，但第二輪就被刷掉了。所以，陳思誠親自打電話，通知他參加第二輪面試，他以為遇到了騙子。

高中生劉昊然演高中生宋歌，基本沒費力氣。初戀里的懵懂、羞澀，也實在犯不著他去硬凹。那年他才16歲。

然後停工一年。17歲，生活的陀螺開始瘋狂旋轉。先是《真正男子漢》，然後《唐探1》，6月高考，8月《最好的我們》，9月入讀中戲大一。

那年，劉昊然最熱的話題是，邊工作邊備戰高考。在泰國拍《唐探1》，收工後，陳思誠對大家說「辛苦了」，對劉昊然說，「昊然，你可以回去做卷子了。」劇組給他取了一個綽號，「卷村村長」。

高考當天，電視台去考點採訪他，對著鏡頭沒說幾句就要走，「不好意思，我要趕飛機回泰國。」

天才偵探秦風，為劉昊然贏來更多關注。但把他的台詞老師氣死了。秦風是個結巴，拍完，他真成了個結巴。老師質問他，你這種水平怎麼考過的！

那時候，劉昊然上大一，最喜歡的課是馬哲。去錄《拜託了冰箱》，節目組為了他，第一次把錄製時間改到晚上，因為他下午有馬哲，不能翹課。

馬哲是所有大學生愛聊的一個梗。他想融入，想盡量過得像個普通大學生。

去食堂吃飯，穿雙拖鞋，翹著二郎腿，「特別屌絲。」去校門口取包裹，之後，和同學吃米線，吃完出來，大家有說有笑往回走。

他是很輕鬆自如，但周遭的「眼睛」無處不在。在食堂的屌絲樣，馬上就被同學傳上網。取包裹的全程，媒體一路跟拍。

媒體還拍過劉昊然夜會譚松韻，以及，騎著自行車去見歐陽娜娜和她媽媽。

騎自行車，是他跟水原希子學的。在日本旅遊，他、黃曉明、baby和水原一起吃飯。大明星水原希子騎著單車就來了。劉昊然被震到，「哇靠，好酷！」

可他騎自行車就很不走運。見歐陽娜娜這件事，劉昊然在書里調侃記者，「和朋友吃飯這麼正常的新聞，真的比不上大家對視十秒來得有意思。」

當晚，劉昊然就發現了記者，記者一抬頭，兩兩對望。調侃後也感慨，「不知道自由自在騎車亂跑的生活還能存在多久。」

做一個普通大學生，甚至，做一個普通的20歲男孩，對劉昊然來說，比通宵拍戲、做三套模擬卷、減肥20斤等等，困難太多了。

所以剛上大學那陣，劉昊然見誰都說，想談戀愛，想找女朋友。戀愛，還有他很愛講的狼人殺、吃雞，它們都是每個大學男生的日常。

他渴望，且努力地要抓住這些同齡人的日常。

拍《最好的我們》，大概是屬於「普通男孩」劉昊然最後的時光。

在劇組，他迎來成年，過了一個極度開心的18歲生日。地點就在振華校門口，擺一溜桌子，放三個蛋糕。全劇組都來了。

開始還挺克制，唱生日歌，許願。劉昊然拿打火機佯裝點煙，扯著嗓子喊：「明天早上我們晚出工三小時，好不好呀？」全場歡呼。導演的聲音飄過來，「不行！」

之後就瘋炸了。大家拿蛋糕給劉昊然抹了一臉一身。譚松韻也捏了一塊準備進攻，劉昊然往後退，指著她大叫，「耿耿！」

這段生日視頻的結尾是，余淮到處躲，耿耿滿場追著他跑。

現在，還能陪他瘋玩瘋鬧的，應該只有他的工作室團隊。

團隊都是年輕人。有次在上海，堵車，有人拿出一個鯊魚玩具，大家輪著去按鯊魚牙齒，誰按到牙咬下來，誰就要發紅包。

在杭州，團隊弄來傳說奇臭無比的鯡魚罐頭，半夜，帶著罐頭到公園，鼻子塞著衛生紙，想冒死一試。他們還商量，誰敢吃一口，大家眾籌500給他。經紀人舔了一下，吐了。

這些其實蠻無聊的小遊戲，被劉昊然津津樂道。在他打仗般的、時刻受「監視」的生活里，無聊的消遣，總是消遣。畢竟才20歲。

他需要有20歲人的嬉笑怒罵。

去年，大三，劉昊然跟公司爭取到了15天的日本能劇學習。和他的中戲同學們一起，在富山縣一個只有一台販賣機的村子，每天重複做呼吸、走路等身體訓練。

白天訓練，晚上喝清酒玩牌，坐在石台上聊天看星星。最舒服的時刻，是去山上泡溫泉。同行人中，有一個認識九年的死黨。一天晚上，劉昊然和死黨邊喝酒邊聊，他哭了。

「在與世隔絕的天地里，我找回了自己的手，自己的腳……每個人都變成更純粹的自己。」

純粹的少年劉昊然，留在了富山縣的村子裡。

回來，參加活動、見面會、宣傳，粉絲尖叫，人人捧場，彷彿全世界都拜倒在他的腳下。他有些惶恐。他說，其實呢，看起來英挺的西服勒得人很緊，尤其是夏天，人像被卡在了衣服里。

也適應不了這些場合。參加上海電影節的晚宴，他正尷尬得要死，碰到張若昀，一人拿了杯喝的，趕緊找旁邊的沙發坐下來。他稱張若昀是他那個晚上的救命稻草。

去年20歲生日，劉昊然出了一本寫真《見風》。他在序言里寫，「被風吹起來的時刻，被拽著往前一路狂奔的時刻，我感覺有些疑惑。」也許願說，做一個可以在風裡站住的見風者。

帶著疑惑也要雙腳站定。真好。

因為等活到鈕承澤那個年齡，或許就要變成《艋胛》里，鈕承澤對趙又廷說的那句，「年輕時我們都以為自己是風，後來才知道，我們都是草。」

這個道理，希望劉昊然永遠不要懂。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！