芳華：有時我們談到命運
《芳華》觀後，思緒很多，包括對於70年代末那場血腥戰爭的進一步體會，包括對於文革運動末尾高壓體制的又一次感受。除了有感馮導盡心為我們帶來一次記錄年代的里程碑，還不禁聯想到最近在讀的一本大部頭《巴黎聖母院》，有關愛情，有關命運。
190年前，大文豪雨果尋訪巴黎聖母院，於鐘樓角落處覓得一希臘單詞：ANAΓKH（命運）
見其字體深刻石中，蒼勁凄涼，心有所感。若干年後，與出版商簽訂出書合同，復念及此詞，遂作巨著《巴黎聖母院》。被賦予宿命意義的愛情往往更加凄涼，書中教士克洛德終於向艾絲美拉達表露心境時，只得來仇恨與唾棄，究其苦因，乃是昔日道德與教規的枷鎖壓抑太久，只能噴薄出吞噬美好的激流！痛苦的歷史自會年復一年重演，而受害者總是曾經美好的靈魂。
馮導受訪談時提到，《芳華》想演繹大時代下小人物的命運。從典型性上看，劉峰就是被命運綁架的人。
說來有趣，集體中總會有這樣一類人，懂得世故而性善，甘心付出不求回報，但只換來表面擁戴和動機不明的議論。這倒無所謂，不過有朝一日這些人將發現自己並非那樣純粹，平靜的湖面總有慾望蠢蠢欲動，暗流推波助瀾衝擊理性的大閘。而同時他們還將發現，自己早困在了那個橫也是正豎也是正的象限里了。一次獨處的機會裡，劉峰終於能將對林丁丁的感情表達出來，誰知隨後招致他人意外的誤會。終了，劉峰只得到對方在輿論壓力下的絕情和落井下石，而林丁丁，同樣只感受到了驚訝、不知所措、說不出的背叛和噁心，面對一個完美的、時刻甘心付出，彷彿脫離了情慾的老好人，突然的表白便是如此的難以接受。
筆者有時會想起往事，一些定數與愚蠢交織而成的苦果。曾經在善行後面隱藏太多雜念，以致成為了糟糕的那種劉峰，在定位的象限里故步自封，把複雜的感情付諸幼稚或爛俗的方式表達，依賴起鬨和調侃，對事實選擇性忽略，最後只能是給人家女孩在高考壓力下多添一份煩擾。
自以為的志趣相同到頭來換來排斥，你就會想到命運。
然而，所有事情都同時存在可以改變與無法改變的兩部分，時代交割給劉峰的並不多，而我們則不同。龐大的宇宙間充斥固定的因果與隨機的因果，生活永遠浸泡在隨機的概率海洋里，而命運應該是一種排列的別稱。筆者後來會想，如果能早些認清自己那沒有努力只靠誠意去表的真心，是否能改變些什麼。
我們都有電影之外的意淫，我想，那時，在邊境戰場上，劉峰癱坐在十幾具戰友屍體旁，心裡會不會念叨命運，指甲會不會深摳進泥土裡，乾裂的嘴唇還能不能吐出林丁丁這個名字，畢竟那上面不曾沾過一點愛情的水分。可能如旁白所講，他此時渴望犧牲，這樣他悲劇性的一生就會以一個英雄形象結尾，他的名字會被編進鼓舞解放軍將士的小歌里，由遠方那個心愛的人唱出來......
他沒能如願。一條胳膊留在了越南北部田野旁的沼澤地，他成了退役軍人，走上了大多數所走的路，在新社會裡重新架構自尊，默默打拚，忍受妻子背叛、治安人員的冷眼與勒索，這又是一段標準的退役老兵的劇本。命運蹙眉太久，總會偶爾微笑，重又走進他生活里的何小萍成了唯一的亮光，一個註定無法融入集體卻又活得善良愛得真誠的人，帶著幾十年沉澱下來的思戀，給了劉峰最後的依靠和慰藉。時代不開玩笑，它總是認真地捉弄人們，等屬於它的大眾接受了各自的平凡、屬於它的積極者戰勝了坎坷和挫折、屬於它的小眾群體找到了理性超越的歸屬、屬於它的厭世者遂了各自心愿、屬於它的被命運捉弄的人彼此能夠陪伴依靠，這個時代也就漸漸褪去。
即便命運帶走太多，以致面目全非，但曾經那個純粹熱烈，放眼滿是紅與綠的時代里，仍有芳華值得娓娓道來。
TAG:18歲雜談 |