對一隻烏鴉的命名·于堅

《對一隻烏鴉的命名》節選

于堅

從看不見的某處

烏鴉用腳趾踢開秋天的雲塊

潛入我眼睛上垂著風和光的天空

烏鴉的符號　黑夜修女熬制的硫酸

嘶嘶地洞穿鳥群的床墊

墜落在我內心的樹枝

像少年時期　在故鄉的樹頂征服鴉巢

我的手　再也不能觸摸秋天的風景

它爬上另一棵大樹　要把另一隻烏鴉

從它的黑暗中掏出

烏鴉　在往昔是一種鳥肉　一堆毛和腸子

現在　是敘述的願望說的衝動

也許　是厄運當頭的自我安慰

是對一片不祥陰影的逃脫

這種活計是看不見的　比童年

用最大膽的手　伸進長滿尖喙的黑穴　更難

當一隻烏鴉　棲留在我內心的曠野

我要說的　不是它的象徵　它的隱喻或神話

我要說的　只是一隻烏鴉　正像當年

我從未在鴉巢中抓出一隻鴿子

從童年到今天　我的雙手已長滿語言的老繭

它只在它的高度　烏鴉的高度

駕駛著它的方位　它的時間　它的乘客

它是一隻快樂的　大嘴巴的烏鴉

它的外面世界只是臆造

只是一隻烏鴉無邊無際的靈感

你們　遼闊的天空和大地　遼闊之外的遼闊

你們　于堅以及一代又一代的讀者

都是一隻烏鴉巢中的食物

我想 對付這隻烏鴉　只消幾十個單詞

形容的結果　它被說成是一隻黑箱

可是我不知道誰拿著箱子的鑰匙

我不知道誰在構思一隻烏鴉黑暗中的密碼

在另一次形容中它作為一位裹著綁腿的牧師出現

這位聖子正在天堂的大牆下面　尋找入口

可我明白　烏鴉的居所　比牧師　更接近上帝

或許某一天它在教堂的尖頂上

已見過那位拿撒勒人的玉體

當我形容烏鴉是永恆黑夜飼養的天鵝

具體的烏　閃著天鵝的光　飛過我身旁那片明亮的沼澤

這事實立即讓我喪失了對這個比喻的全部信心

我把「落下」這個動詞安在它的翅膀之上

它卻以一架飛機的風度「扶搖九天」

我對它說出「沉默」 它卻佇立於「無言」

我看見這隻無法無天的巫烏

在我頭上的天空牽引著一大堆動詞　烏鴉的動詞

我說不出它們　我的舌頭被鉚釘卡位

我看見它們在天空疾速上升　跳躍

由自在　變化組合著烏鴉的各種圖案

黑暗的心　可我逃不出這個沒有陽光的城堡

當它在飛翔　就是我在飛翔

我又如何能抵達烏鴉之外　把它捉住

那日　當我仰望蒼天　所有的烏鴉都已黑透

餐屍的族　我早就該視而不見　在故鄉的天空

我曾經一度捉住它們　那時我多麼天真

一嗅著那股死亡的臭味　我就驚惶地把手鬆開

對於天空　我早就該只矚目於雲雀　白鴿

我多麼了解並熱愛這些美麗的天使

可是當那一日　我看見一隻鳥

一隻醜陋的　有烏鴉那種顏色的烏

被天空灰色的繩子吊著

受難的雙腿　像木偶那麼綳直

斜搭在空氣的坡上

圍繞著某一中心　旋轉著

巨大而虛無的圓圈

當那日　我聽見一串串不祥的喊叫

掛在看不見的某處

我就想　說點什麼

以向世界表白　我並不害怕

那些看不見的聲音

關注

注

德

國

國

家

地

理

「書 · 讀」BOOK READ

2018年，新年預售季，給你一個出發的理由！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！