相愛相殺的至暗時刻，總在春節爆發
「想任性的睡到黃昏起來，燈光亮、熱水足，人們聚在客廳說笑，桌子上的湯熱氣騰騰，手裡還有幾個紅包沒有發掉，電視里正好放著一首喜歡的歌，心急的人已經在外面放著小焰火。這是一個春節應該有的樣子。」
但你可能繼續躺在床上，一切都很好。但心裡很涼。
「討厭過年。」 有很多人喃喃自語。因為知道自己即將面對什麼。
有可以預期的挑釁，或衝突。也有完全不可理喻的情感爆發。一年中最該吉祥如意的日子裡，不知在哪裡隱藏著至暗時刻，突如其來的炸開，讓人覺得走投無路。
我能體會，我也炸過。隨著時間慢慢逼近，開始惶恐，感到壓抑。不知道要面對什麼。和我一樣，很多朋友，回憶起過年，煙花爆竹中總隱藏著打擊、爭吵、眼淚、抓狂、天問……說是相愛相殺的至暗時刻，並不算過分。很多人要用漫長的時間去釋懷。
我有一個朋友，今年早早的就買好了去歐洲的機票，她說大年三十晚上可能會在埃菲爾鐵塔下面一個人坐會兒：「我用了好幾年的時間硬起心腸，今年終於咬牙決定不回家了，終於不用看父母互毆並找我評理。」
前幾年的某個大年初二，一個文藝男青年從老家跑回帝都，氣急敗壞的來找我喝酒，給我詳細描述了父母逼婚的大鬧場面，台詞包括「養你何用」、「看見好姑娘就生米做成熟飯/不要避孕」這種……文藝男感覺宇宙崩塌、星辰墜落，更抓狂的是，他不知道該恨誰，也說不出口。
每一年都有類似的故事，有一個姑娘講了大年初一清晨，如何在被窩裡用浴巾做了個彷彿還在熟睡的自己，然後偷偷提著箱子跑路的故事。之後的幾年，她再也沒有回家過春節。一個類似樊勝美的故事讓人唏噓，卻也再說不出天下沒有不是的父母。
唔，春節期間，家庭戰爭總是爆發。有的有解，有的無解。
和跌宕的股市同心情
跟你說，戰爭爆發總有原由：家有長輩的，總有兒女抱怨偏心，沒有長輩的，親戚間有時攀比得很氣人；未婚的會被逼婚，未育的會被催生，已婚已育的總問你何時生二胎；還有被繁重家務和人情往來搞崩掉的會突然怒吼「老娘累死了你們都閑著」；當然還有翻來覆去的「你這孩子怎麼這麼不省心」。
能說出原因的，其實就還好，反正見招拆招。有人懟回去，有人忍了，有人陽奉陰違。親人之間爭吵，無非是打著「為你好」、「知道你為我好」的由頭，掰開揉碎說那麼幾件事。真正讓人內傷的是看似無厘頭的一些瑣事，你以為你乖順溫和就沒事了？幼稚了！
讓我們先忘記親戚們或逼婚催生等等，講講父母不可理喻的時刻吧。過去這些年，我聽到過遇見過各種各樣的中式內傷，最後往往是一聲嘆息，知道問題無解，只能默默的提醒自己要過不一樣的生活。以及，提醒自己，無論到了什麼時候，可能都需要重習愛的表達方式。
就好像天天吃肉的人不會在意過年桌子上必須有大肘子，朝夕相處共同生活的父母子女對過年也大多有平常心，以及世界上還是有很多溫馨美滿家庭。越是聚少離多，越是人生新番時，爭吵越多。以致很多人對回家過年充滿隱隱的恐懼，那些細節會誘發對整個生活，或者自我的懷疑。有一個小朋友跟我說：「你知道嗎，我在外面聰明伶俐，生活自理特別好，一回到家，打回原形，每年春節是我自我評價最低的時刻，我覺得我一無是處。」
但凡有幾年社會經驗，對傻逼都會客客氣氣，但人們依然習慣和所愛的人發生爭吵。尤其父母親緣關係，有天然正義在，有愛在，即使掀桌，也總會有一個人扶回來，所以有時就彼此都控制不住。
說起來，做子女的也算乖了都，畢竟一個人在外全須全尾，還能帶著年終獎回家，已經值得祝福。但總是不知道什麼時候要爆發一下，雙方都委屈，都覺得無辜。但你以為長大就好了嗎？不，人到中年，依然要面對父母的複雜情感。畢竟不能靠不可理喻四個字解釋一切。
前面說過的各種有原由的爭吵，核心都是：你不聽我的。長輩們總是喜歡用自己的經驗來判斷社會，就好像我一個主編朋友每年回家依然會被歧視說「不是正式工作」這種。當你離開家鄉，獨自奮鬥生活的時候，父母們承受了「失去控制」的恐慌，所以當你回來的時候，會強化家庭控制權——為什麼一把年紀了還要被絮叨不按時起床不好好吃飯不結婚不懂事？這中間還要夾雜著打擊，意義都是「沒有我你過不好」的拳拳心意。
而父母們總是說無論你多大，在我們面前都是孩子。卻沒有意識到 ，自從他離開家那天，他已經在構建自己的生活了。他的生活從此之後依然和你有極大交集，但已經不是歸屬關係。不，也許正是意識到了，所以要作一下。
別看他們不停催婚，其實當孩子真正組織了家庭、生子之後，矛盾還會再次爆發：前一陣我朋友的母親因為瑣事突然痛哭，憤而出走，而他們夫妻面對被丟下的外孫無比茫然和抓狂，甚至都不知道為什麼……但仔細想來，可能是媽媽無法承受自己不再重要，感受到了「局外人」的傷感。是的，這個時候要哄她更關心她，可是一周要出走三次怎麼辦呢？
你不能反抗，畢竟過年是個重視彩頭的時間，大家都抱著萬事大吉的念頭；而電視里總上演妻賢子孝一幕，你自己都覺得若不順從就極大負罪感。但意志是不隨著人寧事息人的願望進行的。
幾乎所有的爭吵都是爭奪控制權的爭吵。沒有原因的、不可理喻的吵架也如此。內核都是：我需要彰顯重要性。
在過年期間，敢於在其樂融融吉祥如意大環境中首先挑起爭端的，是為了證明重要性而作的：我一個親戚永遠拒絕參加聚會，並不是真的厭煩社交，而是需要所有人來懇求「沒有你不熱鬧」，我媽偶爾會幹著家務活的時候摔抹布「為什麼只有我在幹活你們這幫蛆」，婆婆威脅夫妻倆「你們要是出去玩我就不給你們帶孩子」，爸爸會坐在兒子面前巧妙的利用他的負疚感「不用管我以後送我去養老院就行」，你說兒子聽了能不炸嗎？還有什麼都不說的——我朋友說她媽媽會全天憂心忡忡的看著她，不時欲言又止，連連嘆息，但她說她硬著心腸沒接話，否則又是要求五一帶男朋友回家，或者要去她家幫她收拾屋子……
我大致能理解老一輩人的心情，也能理解他們不懂得直接、正面表達感情的彆扭勁兒。你看那些招人喜歡的長輩們，都是直接的，心大的。而讓人一口血吐不出來的，都是明明相愛，偏要以相殺方式來表達的。他們要麼延續對少年時期你的管教方式來施壓，要麼以打擊你來證明自己的正確，要麼讓你產生不能陪伴也不聽話的負罪感，當然，也可能是你是唯一的寄託。
我也能理解身為兒女的鬱悶：明明一年中最該歡聚的時刻，一定要試圖密集的把矛盾解決；明明已經很努力的在做，卻總是被誤讀被輕視；想以自己的方式表達愛意，卻總是被拒絕，他們不需要你買禮物和給錢，只要你聽話。以及，我們相愛，並不意味著你依然要翻看我的手機，打開我家裡帶鎖的抽屜。到最後，會被巨大的挫敗所籠罩：無論我如何努力，總是不能讓你滿意。
道理我們都懂——更多的陪伴關心勝過買東買西，更多的相互理解才能相處和諧。這是官方說法。但你也知道，父母的頑固。當他們失去了一生常用的表達方式時，會有更大的不安全感。我有一個朋友說：當我徹底放棄了溝通之後，咦，發現反而平安無事了。
沒辦法啊，縱然家中長輩各有各的不靠譜，但也不能讓他們忍啊。但自己如果不想忍出內傷，總歸還是要找到除了發泄之外的示愛方式。
有些事有辦法，除了多多陪伴，主要是順從。讓他們在各自的領地里找到控制權和重要性，或者主動製造讓他們感到重要的話題，比如虛構重大人生苦惱、事業抉擇等等，讓他們幫助決定。也可能是換個花樣請客，讓他們成為席中焦點，或買幾樣讓他們可以跟同齡人炫耀的禮物（死道友不死貧道也是顧不得給別人家孩子施壓了）。陪伴方式可以選擇「點式陪伴」，高頻短時，盡量不要在密閉空間里單獨相處三小時。還有，就是我們年輕人我們心大，要學著服軟兒，沒外人看得見。跟父母爭論對錯沒意思，家裡本來就是沒有對錯的地方，而且你贏了，又如何呢？
但有些必須需要馬上看到結果的事兒就沒辦法了：五一必須帶人回家，十一必須把孩子生了這種……有的父母對三十歲的子女，依然像對十三歲一樣，恨不得掌握他們的收入、依然翻他們的簡訊和日記還有抽屜……總之和至愛親人重建界限，是一件非常艱難的事，尤其過往的幾十年中，你們已經習慣了這種相愛相殺的方式。更何況，人一生中總有自己不如意的地方，他們認為在家中發泄是安全無害的。
但依然要建立界限。這才是一生的功課。僅僅過年不回家是沒用的。
寫到這裡，心情很複雜。如果一個人已經在不開心的道理上無法改變，那麼你做出的一切努力會有用嗎？我覺得不一定。我見過年年為了孩子擔心的母親，也見過年年暗自哭泣的孩子。一個永遠無法讓人滿意的孩子，帶著負疚與挫敗的孩子，一個會被經常拿來發泄的孩子。幾乎每個人都曾多多少少體會到。若此刻窗外煙花正濃，心中悲苦就更多。
若已經無計可施。就要記得最讓自己受傷的事情，並且提醒自己永遠不要用這樣的方式去傷害他人。
更多往期文章
TAG:庄雅婷 |