1998年,很慶幸我曾擁有過它
文 | Dedee
圖|網路
近一個月來,微博上不斷冒出一則極為撩人心炫的爆料:
王菲和那英將有望再度合作,登台亮相央視2018年春晚舞台,演唱最新原創歌曲《相約2018》,或叫《重逢》。據了解,這首歌由最近大紅的央視文博探索節目《國家寶藏》的主題曲的詞曲作者錢雷和梁芒打造。
如果真成行的話,這將是王菲那英這對麻將閨蜜,時隔20年後再一次在央視春晚同台合唱歌曲。
1998年的除夕夜,在「中央電視台春節聯歡晚會」上,王菲和那英這對閨蜜合唱了一曲《相約98》。

相約九八
王菲;那英
00:00/05:38
29歲的王菲戴著一對深紅色的絨毛雙髻,塗著紫色眼影,掛著黑色圍巾,身穿粉色長裙……一出場就將一襲白裙的那姐diss出三米開外。
幸好兩個人唱得旗鼓相當,一個氣勢沉穩,另一個溫柔清澈,成為當晚歌曲表演里的一股清流,被無數人牢記。
GIF
於是,在無數中國人的記憶里,他們的1998年就是在這首歌中開啟的。
雖然很多人說,《相約98》好聽是好聽,但歌名不好——過了1998年,不就失去意義了?但這並不妨礙《相約98》一夜之間紅遍中國大江南北大街小巷。
如今,再度看到王菲那英將春晚「合體」的消息時,突然意識到,原來2008年已經是10年前,原來1998年已經過去了20年……
1998年,馮小剛吃著老套路,再接再厲拍出了《不見不散》,又賺的盆滿缽滿。
相比前者的「偷工減料」,張藝謀明顯有想法得多——他看上了作家鮑十的中篇小說《紀念》。
前一年,他剛拍完《有話好好說》,用極為先鋒的拍攝手法和錯亂又流暢的敘事套路,將1997年的北京夏天,留在了膠片里。
話說當時《有話好好說》的女主定的王菲,人當時剛給竇唯生下竇靖童,養身體呢,推了。於是老謀子相中了湖南妹子瞿穎。後者戴著一臉的青春痘,將一個又灑又驕的北京大妞演得風生水起,把姜文呼得團團轉。
嗯,話說當時瞿穎的男票是李亞鵬呢……真巧。
扯回來,雖然票房慘敗,個人卻覺著這片兒是老謀子繼《秋菊打官司》之後最有趣的作品。若放到現在上映,搞不好十億八億輕鬆拿下。
還處在創作巔峰期的張藝謀沒咋氣餒。因為說白了,《有話好好說》就是一部試探和玩票性質的作品,絕對無法和接下來將投入的新電影相比。
除了看上鮑十的小說,他還看上了19歲的中戲學生章子怡。
鮑十是聰明老辣的,他知道張藝謀想要什麼,於是積極主動地住進了《一個也不能少》的劇組,與老謀子磨合本子。才三次,鮑十就將原本只有3000字、描述鄉村教師一生的《紀念》,擴寫成主打父母純系的愛情小說《我的父親母親》。
章子怡則明顯生澀太多。雖然她在1996年演過一部名叫《星星點燈》的電影,扮演一位截肢而依舊熱愛舞台的悲情少女,並在次年逃離噩夢般的舞蹈學校,考入中央戲劇學院。
但她是一個天分不算高的姑娘。
一年級交作業,她站在舞台上滿腦子空白,緊張得兩腿直抖,直接哭出了聲。即使有過觸電經驗,還是正牌主角,但在老謀子看來,章小姐這張白紙,絕對需要好好調教——她的第一個鏡頭,整整拍了27條才過。
不過,章小姐勝在顏值夠高。
次年拍《卧虎藏龍》,就連萬般挑剔擁抱都不捨得給一個的李安都承認,章小姐在鏡頭前360度無死角,湯唯則需要找好角度才行。
還有,她對自己夠狠。
在老謀子的調教下,大二時的章子怡,已經能輕鬆扮演一撒潑農婦,情緒激動到失控,一手拍爛一面玻璃,刻著大動脈也渾然不知。
19歲時的章子怡,已經知道自己要什麼不要什麼,用三分天賦+八分上鏡+十分努力,即使一路披荊斬棘撞得頭破血流,也要獲得承認,達成慾望——當年的某些時刻,她急迫得甚至有些吃相難看。
而比她大3歲的趙薇,顯然對自己的大紅大紫有些出乎意料。
在這之前,她曾做過謝晉執導的電影《女兒谷》的女二,電視劇《姐姐妹妹闖北京》的女一,有些名氣卻並不出名。
在《還珠格格》開播之前,瓊瑤根本不看好這部戲。她喜歡的是同時開拍的《蒼天有淚》。
後者在當時可謂是黃金陣容:童星出生、曾參演過侯孝賢《風櫃來的人》的庹宗華,小李飛刀焦恩俊,紫霞仙子朱茵,還有鄧婕、陳昭榮、陳明真……哪一個不是當時響噹噹的明星。
除了女一號蔣勤勤——當時還叫水靈,是瓊瑤最最力捧的新星,片酬也是極捨得給。
而《還珠格格》呢?除了已經解(過)散(氣)的小虎隊成員蘇有朋和陳志朋,也就趙薇、林心如和張鐵林還有些人知道(話說當時皇阿瑪的初定人選是劉德凱,人不想玩直接推了),更別說范冰冰。
演員沒名氣、劇組沒錢不是最慘的。最慘的是,當時《還珠格格》只是《蒼天有淚》的「附屬品」。瓊瑤阿姨賣劇時,那些電視台還各種看不上,要求直接來一打包價。
誰曾想,最後的收視率比《蒼天有淚》高出20%,更開創了中國電視劇65%的收視紀錄。
話說起初小燕子一角,瓊瑤阿姨曾覺著台灣龍女郎李婷宜挺合適,她曾在1997年的電影《一個好人》中演成龍的女票。
但李女郎覺著片酬是在作孽,外加手頭還有張衛健的《少年皇帝方世玉》和電影《老鼠龍之猛龍過港》,想了幾秒鐘就放棄來……話說,她真的無數次懊悔怎麼將這個機遇放手了!
據說黃奕也曾是候選人之一。落選後的第三年,她演了和瓊瑤齊名的席絹作品《上錯花轎嫁對郎》,整個兒地翻版趙薇——沒想到也紅了。嗯,還談了趙薇談過的男票汪雨,真是一鑽牛角尖的姑娘。
而最後接演紫薇的林心如,由於當時總不入戲,還特愛吃愛胖,哭不出劉雪華或蔣勤勤的凄風苦雨感,差點被瓊瑤退了。若不是導演孫樹培保著,估計如今和李婷宜差不多。
最終,留下來的林心如得了名氣失了愛情。當時的男票林志穎總覺著她和蘇有朋搞七捻三,甚至傳真了一封分手信到劇組……估計一開始只想嚇唬林姑娘一下,誰知人傲嬌極了,二話不說立刻分手。
當然,最出乎意料的還是趙薇、周傑等大陸演員。尤其是小趙姑娘,從小演員一飛衝天,成為亞洲最熱門的偶像明星,中國大陸歷史上第一個流行文化偶像——就此開啟了大陸的造星時代。
對了,趙薇當時的男票不是汪雨,而是商人葉茂青,在拍《還珠》時開始交往,據說葉先森繼母的前公公極有來頭(關係好複雜)。而痛失小燕子一角的李婷宜,後來也和葉茂青好過,最後人找的是家世極好的白富美成艷嫻。成姑娘和李姑娘的相似度達到90%以上。
嗯,葉茂青看來是對大眼姑娘極為執著。
扯遠了!
今年,《還珠格格》不出意外地再度入選「假期重播套餐」。這部戲直接改變了幾位主演的命運——有些人20年來屹立在熱點之巔,毀譽參半;也有人經歷了大起大伏的人生,慢慢被遺忘。
不過,星途多舛未必是壞事,只要做人吃面都開心,他比活成傳奇還要幸運。
1998年,除了屬於《還珠格格》《我的父親母親》,屬於王菲、那英、趙薇或章子怡,更屬於互聯網。
新浪網和搜狐網成立了。麻省理工的高材生張朝陽成為風雲人物,無數人抬著脖子看著他,無比眼紅。
也有一邊眼紅一邊埋頭苦幹的。
馬化騰和同學張志東在深圳的賽格科技工業園租了一間辦公室,用炒股得來的70萬塊盈利作為啟動資金,成立了深圳市騰訊計算機系統有限公司。
沒多久,兩人又找到了三位股(沖)東(頭):許晨曄、陳一丹、曾李青。五人一開始向三個方面多頭髮展:做做網頁、做做系統集成、再做做程序設計——兵力如此分散,肯定沒什麼卵用。
五人中除了陳一丹文理雙全,比較會來事兒,其他四個當時都是典型工科男,完全不懂啥市場運作。所以他們每次志得意滿地將新產品推給運營商,結局總是心碎一地。
不過,能將10萬炒股炒到70萬的馬化騰,必有過人之處。彼時,微軟的MSN和以色列的ICQ分別在1995和1996年誕生。尤其是後者,在1998年已經有註冊用戶1200萬。
馬化騰看中了這類基於Internet的即時通信軟體,決定向ICQ觀摩學習,OICQ由此誕生。
當時OICQ放號是從10200開始的。之前的200號是騰訊給自己員工預留的——最初,馬化騰想著,騰訊計算機系統有限公司到頂也就200人,而註冊目標最多不過10萬人。
劉強東跳出了工作兩年的外資公司,用攢下的2萬塊錢在中關村擺了個攤位,專門售賣刻錄機和光碟。
他給這個小攤位起了個名字「京東多媒體」,這個名字由他和初戀女友龔曉京的名字組成——雖然龔曉京和她父母不怎麼樂意。
劉強東將「京東」定位為渠道商。不過,這個渠道商有點慘,整天就他一人忙前忙後。為了拉生意,劉強東還會獨自一人跑出去發傳單。
不過相比馬雲,劉強東獨來獨往的個體戶日子,簡直表太舒服。
馬雲的創業夢已經碎了兩次。
第一次是在杭州,搞了個中國黃頁;第二次是在北京,創立了對外經貿網站。雖然這兩個電子商務的先驅,真在當時的互聯網行業盪開了漣漪,但也僅僅是漣漪而已,最終還是水波不興。
尤其是第二次,他的「馬家軍」在這個貿易網站上簡直嘔心瀝血,卻由於某些不可描述的原因,只能放棄。
1998年底,馬雲決定帶大部隊離開北京。臨行前,眾人決定好好吃一頓,遂去了當時外經貿部旁的某個小飯館。
飯桌上,沒人碰菜只悶頭喝酒。喝得最多的要數謝世煌(阿里巴巴集團聯合創始人、投資總經理、資深總監及公司產品開發部負責人),他灌了自己整整一瓶二鍋頭。想到這幾年的艱辛,想到眾人先走,他還要在這個傷心地處理賬目,抱著馬雲痛哭流涕。
沒多久,他竟獨自跑開,不顧形象地坐在馬路牙子上放肆大哭。
哭聲引來一位路過的大媽,她一臉無奈地看著謝世煌說:「小夥子,好姑娘有的是,你可以的。」
一通哭後,馬雲和團隊回到杭州湖畔花園16幢1單元202室,開始織就第三次創業夢。
1999年3月10日,阿里巴巴誕生。
一眨眼,那個曾洪水滔天的1998年已過了整整20年。整個世界,尤其是中國已徹底變了天地。
當年痴迷於《還珠格格》的孩童早已成為手握保溫杯的中年人;
不管是否有作品,王菲和趙薇總是八卦圈的常客。當然,後者去年還多了幾個圈,挺煩的;
野心極大的章子怡雖然在電影圈有口皆碑卻一度成為八卦娛樂圈的笑柄。在趟過N條深深淺淺的男人河之後,她和三婚的皮褲汪湊成對,生下了女兒醒醒;
新浪、搜狐、騰訊、京東和阿里巴巴20年間沉沉浮浮著,各種混戰打得不可開交……
有時候突然覺著,還是20年前好——人挺簡單,關係挺簡單,生活挺簡單,環境挺簡單……
1998年,很慶幸,我曾擁有過它。


TAG:autocarweekly |