拋開女性觀，嚴歌苓的寫作技術，真挺牛的。（上）
原標題：拋開女性觀，嚴歌苓的寫作技術，真挺牛的。（上）
昨天文章排版出了點問題，刪了，不好意思哈，各位。
之前聊過嚴歌苓的女性觀（詳見嚴歌苓最大的「不足」，應該是她內心不太看得起女人這個群體吧。)有很多朋友不同意，我再補充幾句。
第一，有人說嚴歌苓筆下的人物是符合當時時代的，這沒錯，但是一個讀者只能在書中看到你能理解的東西，同樣的，一個作者，她能寫的東西是她心裡最認同的東西，否則她寫不好。
換句話說，嚴歌苓挑選的現實題材本身就是她有興趣以及認同的題材。
第二，有人說嚴歌苓的書里也有別的性情的女性。事實上假如我只看過《陸犯焉識》，我絕對不會下這個結論，我的結論是針對她創作的履歷中最出色的作品，橫截面最廣的範圍的總結。上文中我也舉了幾本書的例子，包括《一個女人的史詩》《金陵十三釵》《小姨多鶴》等。
第三，作家的「時代狹隘」其實很正常，連曹雪芹這樣的天才都不例外。十二釵的分類按小姐丫鬟等級排位，就是典型的時代性，當然曹雪芹最牛的地方是他脫離時代的那些認識，比如寶黛知己之愛等。但是曹雪芹這樣的，百年難得一遇，更多的作者，在整個歷史裡，只是量變的一分子而已。
第四，一個作者，儘管有局限，她的技術依然可以是紮實的，比如嚴歌苓，她的技術，我一直是評價很高的。
以《陸犯焉識》來舉例。（我不是專業研究文學的，只談談自己粗淺的看法）
嚴歌苓很會講故事。（想做編劇的人都應該看她的元素調用）
《陸犯焉識》里一塊歐米茄，是馮婉喻當了陸焉識繼母新婚時給的鐲子，悄悄買給陸的，後來被繼母發現，大鬧了一場，不許他們兩口子私下有背著她的情感交流。這裡交代了什麼呢？把陸，繼母，馮婉喻的關係全部交待完了。馮安靜的愛，繼母的扭曲，陸夾在兩個女人中間的「軟」，對馮婉喻又是看不起又是起了惻隱之心，在這條關係線上，這塊表的出現是一個高潮。
其實，接下來這塊表可以不出現了，它的功能性也完成了，相當於這條線已經是個完整的故事。
但是呢？這塊表繼續發揮作用。
陸焉識被當成政治犯，身上就帶著這塊表。
沒多久，這表肯定被搜走了，然後被引入了另一個小故事。
一個死刑小犯人梁葫蘆幫陸焉識偷回了這塊表，陸焉識嚇得要死，梁葫蘆和陸焉識的故事開始了。一老一小，一個大戶人家少爺文化知識分子，一個流氓混混，互相進行情感試探，互相懷疑互相依戀，折射的是時代的荒誕，兩個按照正常社會設置，根本不會發生人生交集的人，竟然同吃同住同處境，可見荒誕性了。
這塊表在這個故事裡，也可以獨立存在，沒有前傳也可以，沒有後續也可以。
一個大戶人家公子哥兒成了政治犯，手上有塊歐米茄，太正常了。
一個小混混，本質上還是個小孩子，兩年後死刑了，什麼都破罐子破摔，骨子裡散發著邪惡與破壞，盜竊管理員的東西，還給陸焉識，第一，跟陸示好，第二，我就要死了，就是要搞破壞，第三，嚇陸，那塊歐米茄一旦被發現回到了陸口袋裡，陸完了。
接著呢，到了第三個故事，陸焉識跟一個管犯人的幹部的鄧指間的故事開始了。
陸焉識聽說場部禮堂在放宣傳片，裡面有他的小女兒，陸焉識想知道他的女兒長大後長怎樣了，於是想去場部禮堂，他有什麼辦法呢？
用那塊表賄賂鄧幹事。
各位，看這個情節設置，真是繡花，一筆筆的，作者的設置到了那種，人物走到了這一步，不這樣做，根本沒法走下去的地步。
陸焉識手頭還有點洋氣的什麼別在領帶還是袖子上的飾品，他怎麼不拿那個去賄賂呢？陸焉識後來逃出農場，在外面城裡沒錢用了，拿著這些飾品去換錢，人家還不給他換，不常見也不懂分辨真假。
知識分子到農場做事，被大老粗的搞革命的人指揮，當鋪里都不要的東西，陸送給鄧幹事？這種東西對他有啥用處？跟張飛談《西廂記》？當然，還是手錶稀罕實在。
也就是說，這塊表非得再次出場不可，你不出場都不行了。
這塊表再次閃耀登場了，而且戲份精彩。
鄧幹事特別愛老婆，轉手把表給老婆了。
愛老婆的鄧幹事，開始跟陸焉識談他的老婆，結果發現，原來這勞改犯也有女人要死要活的愛啊，不可思議。
接著呢，陸焉識一次次提心弔膽的被叫到鄧幹事家裡給修表，這狗日的歐米茄走著走著他媽的就不走了。陸嚇得要死，連連表示，我送來的時候真是好的，難不成這表只跟舊主人？不服老大粗管？
結果呢，陸焉識發現了個秘密，這表一到海撥高，氣溫低的地方就不走了，鄧幹事的老婆外頭有野男人，咦，管理幹事的老婆，高一等的人，成分這麼好的人也通姦？
通過這塊表，陸焉識跟鄧幹事，竟然一定程度上達成了某種奇異的諒解。
時代再怎麼變，有些東西是永遠不會變的。
幾年後鄧幹事肝癌，把那塊表還給了陸焉識，接著呢，陸焉識坐了20年牢，被放了，他帶著這塊表回到了馮婉喻的身邊，原璧歸趙。
各位，有沒有發現一個有意思的地方？
嚴歌苓的作品每一幕都獨立成一個故事，非常完整，有自己的起承轉合，但是當這些組合在一起，也是一個完整的故事，而只有這個大完整才把所有的側面都概括進去。
從大結構上來說，馮婉喻送表是故事的「開始」，那時候陸焉識不愛她，對她不耐煩，等到故事結束，陸焉識帶著表回來了，這時候陸對她的感情經過了20年的沉澱，已經對她情感非常深刻了。
所以呢，這就是為什麼導演們愛拍嚴歌苓，但是往往跟原作一對比，讀者又會不滿意的緣故。
因為限於篇幅，導演們往往只能摘選幾幕，也可以獨立成文，比如《芳華》馮小剛只選前面的，《歸來》張藝謀只選後面的，假如不看原著，故事也存在情節邏輯，但是一旦看了原著，就覺得不行了。
為什麼呢？
就是嚴歌苓自己說的，我的東西看起來場景很好拍，其實真操作起來很難。
因為嚴歌苓的小結構故事，最終都要一氣呵成，回歸大結構的，只有在這個大結構里，人性和時代所有的橫切面才能展示出來，只選一幕，就會內容單薄，比如《芳華》（詳見電影《芳華》，我能說馮小剛依然搞砸了嗎？）或者人物單調，比如《歸來》。
先聊到這兒，下篇接著聊。
(麻煩....)
《神秘巨星》，「情懷」這樣賣就對了。
TAG:何日君的狂想曲mp |