廖輝英談情說愛序

一

近代以降，中國文化遭災蒙塵，文學觀念亦在劫難逃——「載道」等同陳腐，法度視為桎梏，吶喊解放心靈，不料開啟濫情，雖間有力作，卻不抵潮流，遂使稚嫩「美文」，綿綿百年。

家為枷鎖，欲可放縱，新潮裹挾之下，情書泛濫，愛之傾吐欲之告白，滾滾而來。今天看來，那些死去活來的愛，眾人矚目的情，大都欲強而情弱，以自我為中心，以縱慾放浪為解放，缺少真正的顧惜與體貼，與中國傳統詩文之中那些以百姓家居日常情愛為理想，以溫柔抒情為主調的愛情范型大相徑庭。

性慾，若不與物慾、權勢、佔有慾攜手，而是基於兩情相悅的升華，它的歡樂也是美好人性的一個側面，是彌足珍貴的情感交流，是一種「美麗溫存的源泉」。

超越性愛之上的真情，飽含著責任與擔當，相愛容易相處難，難在何處，難在擔當，處處為伴侶著想，患難中挺身而出。以為愛情能夠克服一切難關，固然幼稚；但相信愛情能成為支持二人攜手面對挑戰的不絕源泉，則是智慧。情侶，在艱困中突圍，憑藉的並非朝朝暮暮的男歡女愛，而是放眼長長久久的患難與共。

返觀中國古典文學，從托物比興的《詩經》，率真直言的漢詩一直到宋元以後的話本戲曲，那繁富多彩的相思詠嘆，比起西方的戀詩情劇，中國愛情文學對於刻畫女性的形體美容貌美較為簡略，更加註重的是其內在的心靈與品格，雖有情慾抒發，但因其真而不為鄙下，如《人間詞話》雲「『盪子行不歸，空床難獨守』可謂淫鄙之尤，然無視為淫詞鄙詞者，以其真也」。中國古人少用「愛」字，潘光旦先生早就說過，中國人的親情之愛用「懷」字，而最接近西方romantic love的字不是「戀」，而是「思」。（見《性心理學》）思之不得，可轉為「恨」。仔細涵詠，比起「愛」字，「思」，「懷」乃至「恨」，多了幾分婉轉幽深，添了多少綿密針腳。

「人生自是有情痴，此恨不關風與月」。這裡的「思」乃至「恨」，按照當代西方心理學的定義，它不是性慾而是愛欲，性慾的目標是滿足與鬆弛，愛欲雖也常有「性感」，但它不僅求得生理滿足，更是希望在另一半身上尋求自我的追尋與完善，由此，生物內驅力升華為文化內驅力。

在閱讀廖輝英時，我忽然浮想聯翩。

二

三十多年來，廖輝英是華文世界中奪目不墜的名字，她的作品有通俗暢銷的一面，可與瓊瑤，楊小雲、玄小佛爭奪市場份額；她的作品也有思考的的深度和時代的真實，引來各方專家評點剖析，收入他們的講義和著述，也吸引數十名華人學子發展為碩博士學位論文。

廖輝英先是因為小說和電影被大眾所知曉和關注，後來卻是因為兩性問題的犀利剖析和誠懇有效的建議為大眾尤其是女性所熱愛。她一方面追隨時代，努力觀察多元社會中的不斷變換的兩性熱點，另一方面勤懇學習國內外，特別是美國富於臨床經驗的心理學家和兩性專家的著述，增廣和修正自己的思考。如何自愛與愛人，如何得到幸福也給予幸福，是她思考女性及兩性相處之道的原點。

電視節目上，媒體專訪中，各種團體的邀約講演，在學生雜誌女性刊物和大報的專欄里，她與在愛情親情與家庭婚姻中困惑的各色人等，持續不斷地作卓有成效的交流。每星期她都收到大量的讀者來信，來電，甚至電報，每次演講專訪都有各種問題，她在這無數讀者與聽眾問題的刺激下，自1985年迄今，陸陸續續寫下三十本有關兩性情感的書籍。許多讀者因為看了她的專欄而對婚戀豁然開朗打開死結。有人因此放棄了自暴自棄甚至自我了斷，重新開始。所以，廖輝英成了許多人的廖老師。

三

自80年代後期廖輝英小說盜印版，授權版在大陸風行十年後，廖輝英在大陸沉寂了一段，但多年來她在台港澳與海外熱度不減，為使大陸讀者也能分享廖輝英的智慧和文筆，此次我們選擇先推出她的散文集，這最能窺見作者內心的文體。

廖輝英三十多本文集，大都為各類專欄的結集。時間跨度大，內容多，如何選擇，對編者是個挑戰。

在這本散文集中，我反覆斟酌，最終消減了廖老師關於戀愛，婚姻與分手諸方面的案例分析，因為我們更希望讀者能看到廖老師的全貌，她的成長背景，家庭生活和心路歷程，這是廖輝英最根本的一面。也是廖老師的魅力所在。選集分為四輯。

輯一為作者的鄉土情懷，這一情懷既是她的台中童年，也涵容了她的父母面容，從她的青澀歲月一直到她的台北家居，我們從中看到造就作者的時代與文化。

輯二更多的是作者的自強與奮鬥，她的聯考心路她的職場經驗，她與病魔的搏鬥，她與寫作和電影，她的遊學和交往……

輯三 我們走進了作者的小家，自戀愛開始到生兒育女，作者是如何經營自己的愛情，自己的家庭，其中的酸甜苦辣，給我們美的享受外，也給我們善的力量。

輯四是作者的忠言。對當代女性生活有深入體察，有長期追蹤有多方交流的作者，並不居高臨下，而是以寬厚包容與人為善的態度，諄諄教誨，希望讀者，尤其是女性讀者在面臨戀愛，婚姻之時，順逐時居安思危，困頓時自尊自強，使自己的生命強韌不萎。

四

有文化內驅力為根底的情愛，當然無懼歲月的淘洗，它如玉，因其質地清潔瑩秀溫潤，自可從石之混沌中脫穎而出；它若酒，非常人一飲而盡圖一醉快感之貪杯，而是多年私家珍藏，土法炮製，一朝啟封，自有穿越時空之芬芳。

當然，並非所有的人都能品位出其中的芬芳，因為如今的世界，因為有著太多的賣弄的小聰明，是我們逐漸遺忘了千年不滅的大智慧，人們追逐時尚浮華，並沉醉其中，對偶像的戲劇化自戀，使我們失去了生活的真實感和貼切感，無論是情書或者是愛情告訴，總在喋喋不休的傾訴中夾雜了太多的誇張和自我推銷，甚至用謊言來掩蓋乾癟的內容，但這矯揉造作裝模作樣總能贏得芳心，連帶收穫一批粉絲。

太多的華而不實中終於出現了樸素的直白，有一點天真，有一點憨，甚至一點窘一點鈍，比起八面玲瓏，風流倜儻，它顯得土氣，顯得老派，如一首老歌一處老宅……但它真實明晰，如同乾坤朗朗，青天麗日，專註純真如孩童，清澈透亮如山泉，廖輝英純粹的美麗讓我獲得撫慰和醉意。我耳邊響起蘇芮《牽手》，江惠《家後》的旋律，心中湧出這樣的文字：

愛一個人就是喜歡和她擁有現在，卻又追憶著和她在一起的過去，她喜歡聽他說，那一年他怎樣有著滿滿的愛意，更喜歡和他一起期盼未來，一直到地老天荒。一蔬一飯里品嘗天長地久，一鼎一?里收穫朝朝暮暮……。

GIF

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！