王熙鳳榮耀與悲劇的開始
作者 夜何其
一
只不過賈璉陪著表妹林黛玉去了趟揚州，探望病重的姑父林如海，又陪林黛玉去姑蘇，將病故的林如海葬入祖墳，一來一回幾個月的光景，家中就發生了許多變故。寧國府那邊，被稱作「蓉大奶奶」的秦可卿病故了；榮國府這邊，他叔叔的女兒賈元春封了貴妃，為他贏來了一個「國舅老爺」的身份。
就在賈璉去姑蘇料理林如海葬事時，鳳姐也在家中主持了秦可卿的喪禮。這兩場葬禮，原本無須賈璉夫婦料理，然而，這兩場葬禮的情況都有點特殊。林如海妻子早喪，沒有子嗣，只有一個女兒黛玉寄居京中嶽母家。黛玉回家探父，賈母不捨得讓外孫女千里獨行，讓賈璉護送黛玉去揚州。賈璉到達揚州不久林如海去世，林家人丁稀少，賈璉只好作為賈府代表協理姑父的葬禮。秦可卿是寧國府冢孫婦，丈夫年輕，公婆年壯，她的喪事不缺人料理，可我們知道，秦可卿之死是《紅樓夢》第一大疑案。秦可卿病得糊塗，死得蹊蹺，她死後，丈夫賈蓉像是變成一個影子，沒有聲音，沒有情緒，除了不得已的場合不出現；公公賈珍悲痛得走不了路，只能扶杖而行；婆婆尤氏病倒，直到葬禮結束都沒露面。賈珍無奈，只好求鳳姐「協理」兒媳的葬事。
賈璉與鳳姐都是「協理」葬事。賈璉是真「協理」，以他多一事不如少一事的性格，如果不是林家沒人，他未必想參與林如海喪事。鳳姐可不是「協理」，雖說是賈珍求她幫忙，也是她渴望這個「賣弄才幹」的機會，催促王夫人答應下來。她八面玲瓏，唯我獨尊，分明是把寧國府當成排兵布陣的沙場，她做了一回威風赫赫的大將軍。
二
現在移風易俗，重生輕死，婚禮越來越盛大，葬禮越來越簡單，開個追悼會，念念悼詞，跟遺體告個別，就沒什麼事了。在鄉間有些地方，還保留著古老的喪葬習俗，通常排三排五或排七出殯，遺屬披麻戴孝，沿途叩首，親友拜祭，哀樂齊奏。古老的鄉村習俗就靠這婚喪嫁娶的規矩維持著。
葬禮是一個人與世界告別的儀式，彷彿一個句號，唯把這個句號畫圓了，生命方算有始有終。古人心中，死亡只是一種生命形式的結束，這個生命還會以神靈的方式存在於另一個平行世界，繼續蔭蔽著現在世界的人們，故而，葬禮既是與一個生命的告別儀式，也是一個對鬼神的祭祀儀式，有著近似宗教的意義，只要條件允許，是不能簡慢的。
豪門府第的葬禮與平民百姓家不同。百姓家的葬禮只有親戚參加，豪門大族的葬禮除了親戚參加，還有世交、故舊、同僚、下屬參與，賈府這樣級別的豪門，朝廷中有點身份地位的人都會弔唁拜祭，他們的每一場婚禮、葬禮、乃至於過個生日，都是一次大型社交活動。老人過生日，平民百姓家不過吃頓飯而已，賈母的八十大壽，舉行了八天宴會，耗銀數千兩，賈府的現銀耗盡，不得不典當變賣維持面子。賈母的八十壽宴上還發生了許多矛盾，奴僕們趁機偷懶，大門、燈燭無人照管；尤氏察覺安全隱患，讓婆子去傳管家娘子，婆子欺負尤氏是東府的奶奶，對她不理不睬，還對她的丫環惡語相向。周瑞家的公報私仇，把兩個婆子捆起來關在馬圈裡；邢夫人借著給兩個婆子求情的機會當面羞辱鳳姐，把鳳姐氣哭。
賈母的生日，僅是宴客八天，尚且消耗如此之大，矛盾如此之多，秦可卿的葬禮長達四十多天，動用物品之巨，參與人數之多，過程之繁瑣，是賈母生日宴之幾倍。秦可卿的葬禮卻非常順利，沒有發生嚴重失誤和不可控事件，這其中的原因，首先是賈府的財務危機還沒有到來，有足夠的銀子可供揮霍；家族成員之間的矛盾也沒有積累到一觸即發的地步。另一個原因是主持葬禮的王熙鳳初生牛犢不怕虎，防患於未然，堵死了每個可能發生問題的漏洞。
商業社會需要分工合作，管理學是必需的功課。小農經濟自給自足，整個社會缺少管理理念與經驗，婚禮、葬禮是一個人一生中能夠遇到的最複雜的組織活動之一，能夠把婚禮、葬禮安排得井井有條的人，是很受人尊重的。別小看了一場葬禮，男女老幼，有親有疏，有上有下，先先後後，里里外外，各色人等輪流拜祭，各種物品更迭調用，怎麼安排，怎麼調度，突發事件如何處理，發生遺漏如何彌補，料理喪事的這個人既要細心、周到，又要沉著、果決，預見力、判斷力、應變力，執行力，一樣不能缺。
鳳姐在抱廈內坐著想了五件事：「頭一件是人口混雜，遺失東西；第二件，事無專執，臨期推捼；第三件，需用過費，濫支冒領；第四件，任無大小，苦樂不均；第五件，家人豪縱，有臉者不服鈐束，無臉者不能上進。」這就是預見力。
鳳姐把寧國府僕人召集起來，讓彩明念著花名冊，一個一個喚進來看視，把奴僕分為若干班，每班各有專司事務。規定何時點卯，何時吃飯，何時領牌回事，何時巡察，何時交鑰匙。一個點卯未到的奴僕打二十大板，革去一月糧米。這是執行力。
曹公一支筆寫葬禮上方方面面的人，分給鳳姐的筆墨有限，不可能把所有事件樁樁件件寫出來，從這冰山一角，我們已經看出鳳姐非凡的組織管理能力。這時的鳳姐是個才二十歲出頭的少婦，竟將一場曠日持久的葬禮籌劃得如此整肅，難怪「合族上下無不稱嘆」。原先，鳳姐的威名僅限於榮國府，如今擴大至賈氏家族，乃至於整個上流社會的女眷圈子。這是一個女子的名聲能夠輻射的最大範圍了。
三
賈璉陪同林黛玉葬父歸來，鳳姐設酒宴給他接風洗塵，小夫妻邊飲邊聊。聊什麼呢？賈璉講述一路見聞，以及林如海怎樣病重，靈柩怎樣運回姑蘇安葬，鳳姐嗟嘆一會兒，傷心一會兒，然後鳳姐講述秦可卿怎樣病故，怎樣安排喪事，賈璉嗟嘆一會兒，傷心一會兒。——這是我們的想像，兩人的話題並沒有按我們的想像展開，鳳姐沒有聽賈璉講述一路見聞與奔波辛苦，而是長篇大論向賈璉講述她怎樣治家，怎樣料理秦可卿喪事，語氣里，三分謙虛，七分炫耀。
一個女人把自己最得意的事件講給丈夫聽，這是對丈夫的信任。可是，鳳姐說的那一大段話讓我們感覺有些彆扭。
不錯，賈璉不在家的這段時間，她幹了件大事，很值得炫耀一番，可這個酒宴不是給賈璉接風洗塵嗎？鳳姐滔滔不絕講述自己的治家成就，這是賈璉的接風宴還是鳳姐的表功宴？
鳳姐跟賈璉講述的口氣也極不真誠，有點撒嬌的小可愛，更多是耍小聰明的狡黠。
「我哪裡照管得了這些！見識又淺，口角又笨，心腸又直率，人家給個棒槌，我就認作『針』。臉又軟，擱不住人給兩句好話，心裡就慈悲了。況且又沒經歷過大事，膽子又小，太太略有些不自在，就嚇的我連覺也睡不著了。我苦辭了幾回，太太又不容辭，倒反說我圖受用，不肯習學了。殊不知我是捻著一把汗兒呢。一句也不敢多說，一步也不敢多走。」
這哪句話是真的？寧國府管家賴升跟僕人說她「那是個有名的烈貨，臉酸心硬」。她自己也知道自己是個天不怕地不怕的人，她收受靜虛老尼的賄賂時說：「你是素日知道我的，從來不信什麼陰司地獄報應的，憑是什麼事，我說要行就行。」既然如此，何必把自己描繪成一個膽小怕事的小白免呢？
適當自謙是修養與禮貌，過度自貶是浮誇。你手腕上戴著一塊幾百萬的江詩丹頓，你說，不論什麼表，都是看個時間，這是謙虛。別人說一句你這表看上去不錯，你頓時說個沒完：我哪裡知道它好壞，樣式老舊，又難看，這是我去歐洲旅遊，人家向我推銷，我擱不住兩句好話，胡亂買了下來，後悔死了，還不如我在香港買的一百來萬的百達翡麗和幾十萬的勞力士好戴呢。這是自謙還是自誇？
「更可笑，那府里忽然蓉兒媳婦死了，珍大哥又再三再四的在太太跟著跪著討情，只要請我幫他幾日，我再四推辭，太太斷不依，只得從命。依舊被我鬧了馬仰人翻，更不成個體統，至今珍大哥哥還抱怨後悔呢。你這一來了，明兒你見了他，好歹描補描補，就說我年紀小，原沒見過世面，誰叫大爺錯委他呢。」
仍是熟悉的套路，熟悉的言語。鳳姐讓賈璉見了賈珍謙虛一下：我媳婦年紀小，沒見過世面，有失漏之處，大哥多包涵。這是該有的禮貌。可前面又把自己描繪成一個委屈從命的小媳婦，哪裡是「太太斷不依，只得從命」，分明是你怕太太不依，催促太太答應下來的好不好？
四
鳳姐有才嗎？當然有才，但也不是冷子興說的「萬不及一」，賈探春的治家才能不低於她，薛寶釵和林黛玉也有才，只是才美不外現，李紈頗有組織能力，怯懦的尤氏逼急了，也能獨當一面，她的公公賈敬猝死，賈珍父子不在家，她不也安排得很妥當？王熙鳳之所以給人留下「萬不及一」的感覺，在於她喜歡「逞才」「賣弄才幹」，七八分才能就成了十二三分。
鳳姐這次圓滿料理秦可卿喪事，是各種條件齊備。她年輕，精力充沛，連續一個多月，天天早出晚歸，身體與大腦高負荷，高消耗，年齡大一點，根本受不了。其次是賈珍全面放權，把寧國府的對牌交給她，讓她「要什麼只管拿這個取去，不必問我」。賈珍說到做到，什麼都不干涉。再次是寧國府成員簡單，跟她沒什麼矛盾。
後來，鳳姐料理賈母生日宴，規模比這小得多，按說是小菜一碟，實際上弄得力竭財窮，她本人也遭婆婆羞辱。就是這三個因素不具備了，她多年逞強弄才，身體耗損嚴重，沒有當年的精力。榮國府里，矛盾重重，她上面有婆婆、姑媽、太婆婆等一干人挈肘，不容她為所欲為。寧國府僕人初次遭遇她的鐵腕管理手段，一時無力應對，個個服服帖帖，榮國府的僕人早已摸索了一套偷奸摸滑之道。鳳姐還是那個鳳姐，辦事能力卻不行了。
「賣弄才幹」的人往往有強烈表現欲，自己做紅花，別人做綠葉，別人是為陪襯她而存在。鳳姐協理秦可卿喪事時，刻意表現自己，合族中妯娌皆在，別人怯生生的，唯有她「舉止舒徐，言語慷慨，珍貴寬大，因此也不把眾人放在眼裡，揮霍指示，任其所為，目中無人」。這樣的做派很容易樹敵，一旦她的氣場弱下去，眾人就會反撲踩踏。後來，她與婆婆邢夫人的矛盾與她的鋒芒畢露很有關係。
「協理寧國府」，一個「協」字，意味著鳳姐的角色是助理，但是，鳳姐不會做助理，她只有做主角才熤熤生輝。她出生於一個武將之家，從小當男孩子養，潛移默化把王子騰治軍的經驗學了來。但是，家庭不同於軍隊，家庭成員參差不齊，關係錯綜複雜，不能單靠鐵腕手段讓人畏服，要學會隱忍、妥協、退讓，而這，是鳳姐缺乏的。
宗法社會對女性的要求是「三從四德」「相夫教子」，即在家庭之中，丈夫是領導者，妻子是丈夫的助手，「協助」管理家業，這與「協理」寧國府倒是異曲同工。我們從鳳姐「協理寧國府」可以看出，她沒有「協理」的概念，她要的是唯我獨尊，獨斷專行。「協理寧國府」的成功證實了鳳姐的能力，也助長了她的霸氣，她益發沉迷於玩弄手腕，操縱他人，包括她的丈夫賈璉。她與賈璉相對飲酒的場面，看上去溫馨，實際上，真心話一句沒有，她一直在試圖蒙蔽賈璉，架空賈璉。
新婚之初，賈璉對鳳姐不乏柔情蜜意，但是鳳姐在家庭事務中過於強勢，奪盡賈璉的光芒，賈璉「倒退了一射之地」，鳳姐仍舊步步逼來。終於把賈璉最後的柔情耗盡，鳳姐落得「哭向金陵事更哀」的結果。這個結果，在她「協理寧國府」時就隱約可見了。
中國藝術研究院微信訂閱號群落推薦
中國非物質文化遺產保護中心
「中國非物質文化遺產保護中心」微信公眾號，由中國藝術研究院（中國非物質文化遺產保護中心）主辦，旨在提供非物質文化遺產領域的資訊傳播、政策宣傳、知識普及、資源展示、學術交流等服務，為業界、學界和公眾搭建交流、互動、分享平台。
文藝研究
《文藝研究》雜誌創辦於1979年5月，由文化部主管、中國藝術研究院主辦，是大型綜合性文藝理論月刊。《文藝研究》以「引領學術潮流，把握學術走向，加強學術交流，擴大學術影響」為辦刊總方針，強調現實性與學術性、前沿性與基礎性、學理與批評的有機統一，提倡中國視野、中國問題、中國氣派，廣泛容納文學、藝術各領域不同觀點、不同方法的優秀研究成果。
媒介之變
從移動互聯網世界的劇烈媒介迭變，觀察未來世界的面孔。
TAG:紅樓夢學刊 |