這個奇葩，大半個中國都在學他，到中國來卻不靈了
文/連城
首先，來猜個謎：
電影一：以天朝知名大佬的創業故事為原型，講述了他們從屌絲變成高富帥在美國人面前和前女友面前揚眉吐氣的故事。
電影二：以19世紀美國著名商業奇才為主角，講述了他如何從屌絲靠真愛娶得老婆，靠才華獲得財富，靠魄力積累財富，並且在老丈人面前揚眉吐氣的故事。
這兩個故事看上去很像。
不過，就是這樣兩個相似的故事類型，天朝觀眾反應卻天差地別。
圖下公布答案
第一部是《中國合伙人》，2013年上映，獲得了5.38億人民幣票房。
第二部是《馬戲之王》，上映10天，票房8000萬人民幣。
形成鮮明對比的是，該片在美國上映7周，票房已破1.3億美元（人民幣8.7億），排歌舞片歷史票房第七。
一部製作如此精良，畫面如此精美，唱功和舞功俱佳的電影，在美國票房爆炸，在中國卻遇冷了。
這麼華麗的表面都不喜歡的觀眾，大概只有春晚舞台能夠鎮得住他們了。
這樣的票房差異，當然可以去追責電影本身質量問題以及人物/演員知名度問題，以及發行方的宣傳力度。
不過，我今天想要表達的均與此無關。
剖開電影，觀察內里，歸根到底還是中國夢和美國夢的巨大差異。
下面，我們來講一講這部電影是如何在中國市場水土不服的。
水土不服癥狀一
創業故事居然回歸親情
在《馬戲之王》中，男主角P·T·巴納姆（也就是狼叔）是裁縫的兒子，小時候喜歡富商家的女兒。
長大後，一窮二白的他來到富商門口，用真愛帶走了富商女兒。
富商咬牙切齒地說：她肯定會因為你太窮而離開你的。
富商女兒就這樣成了屌絲巴納姆的妻子，她沒有給巴納姆帶來娘家的財富，兩人相濡以沫，接連生了兩個女兒。
直到巴納姆大富大貴，傳出和女明星緋聞的時候，她才離開他。
一心事業的巴納姆終於感受到了親情的力量，東山再起後，卻把接力棒交給了基友，自己去陪伴老婆孩子了。
妻子由Michelle Williams扮演。她在《海邊的曼徹斯特》那場路邊相遇戲，短短几分鐘，爆發力超強
這一點，大概與中國人的世界觀是有點脫節的。
中國人崇尚「匈奴未滅何以家為」，崇尚「大禹治水三國家門而不入」的奉獻精神，在房價日益高企的今日，沒錢怎麼有資格結婚呢？
我們來看看王大鎚的理想：升職加薪，當上總經理，出任CEO，迎娶白富美，走上人生巔峰。
迎娶白富美是在出任CEO之後的。
白富美只不過是他成功後的裝飾花邊。
英雄奮鬥必須孤單。
這段話出自巴納姆《賺錢的藝術》，寫得相當實在
在中國，創業大佬的故事中大多是沒有妻子存在的。
試問，你知道馬雲王健林的老婆是誰不？
水土不服癥狀二
有畸形人卻不給看畸形秀
在歷史上，巴納姆的成功秘訣之一就是抓住了人們的獵奇心，他在全世界範圍搜羅畸形人進行展示。
侏儒、鬍子女人、長毛人、胖子、長壽老人、渾身刺青的人、連體人、世界上最大的大象……都是他展示的商品。他抓住了人類的獵奇心理，賺了大筆的錢。
連體兄弟是華裔，後來他們不僅娶了老婆，還生了很多孩子
巴納姆甚至還造假。他假造了一個美人魚標本，他將幼年猴子的頭部和魚身縫合，世稱「斐濟美人魚」。該標本展覽近20年，居然沒人認為它是假的。
更有意思的是，他所假造的這個美人魚形象，也被後來的造假者爭相模仿。
在《馬戲之王》中，除了這個斐濟美人魚，其他畸形人都盡數出現。
不過，電影卻沒有將鏡頭集中在他們如何畸形上，而是展現了他們的內心的痛苦與掙扎，以及奮起反抗。
這些畸形人，大多出身底層，從小受到各種歧視。
巴納姆將這些人集中起來，當做展覽品展出，吸引大眾。
從某種角度上來說，這是非常齷齪的手段。這些畸形人被物化，畸形成了他賺錢的賣點。
但是，如果沒有巴納姆，這些人講永遠生活在底層，永遠被唾棄，甚至餓死。
在巴納姆這裡，他們吃飽穿暖，結婚生子，過上了還不錯的日子。
巴納姆說，反正別人都要取笑你，幹嘛不利用他們的笑聲，賺點錢呢？
在電影里，這一情景被渲染，成了眾生平等的讚歌。
這些畸形人站上了舞台，唱歌跳舞，至少可以在舞台上當一次國王，當一次拿破崙，贏得眾人的注目禮。
他們不再是過街老鼠，而是勇敢地和所謂正常人們面對面。
對不起，電影里沒有畸形秀。
大概看多了春晚小品中嘲笑弱者的觀眾們是有點不習慣的。
水土不服癥狀三
電影里的一切都正在中國發生，我們不稀奇
《馬戲之王》的主人公巴納姆生活在19世紀的美國。
看他的個人經歷，我們發現，他不僅是馬戲團創始人，更是一個影響了後世的商人。
他的宣傳套路，至今仍被各路神仙們沿用。
有個記者看不慣巴納姆的畸形秀表演，在報紙上狠狠地批評了他的節目。巴納姆看到後卻很高興，不僅沒有和記者針鋒相對，還讓買了這份報紙的人可以買票打折。
在歷史上，他甚至還自發僱人寫批評他的文章。巴納姆認為，抨擊得越厲害，他就越紅。
巴納姆還一直對人說：「壞的宣傳，也是宣傳。」（There is no such thing as bad publicity。）
這套路，關心娛樂八卦的少女們一定不陌生。
在歷史上，巴納姆的成名作是侏儒「拇指湯姆」。
他帶著湯姆見了維多利亞女王，還賺得盆滿缽滿。後來，巴納姆為湯姆找了一個女伴——華倫小姐（Lavinia Warren），兩人的羅曼史以及1863年2月10日的婚禮均轟動一時。
為了贏得更多話題進行炒作，巴納姆曾出價1.5萬美元，希望兩人婚禮延後一個月，但是被兩人拒絕了。
這種拿結婚作為套路的藝人，在中國遍地都是。不稀奇。
另外，心理學上有個名詞，叫「巴納姆效應」，正是以他命名的。
「巴納姆效應」意思是，每個人都會很容易相信一個籠統的、一般性的人格描述特別適合他。即使這種描述十分空洞，仍然認為反映了自己的人格面貌，哪怕自己根本不是這種人。
巴納姆曾說：他的馬戲團受歡迎是因為節目中包含了每個人都喜歡的成分。（we have something foreverybody。）
我們特別喜歡的星座、血型，其實就是巴納姆效應的典型代表。
水土不服之四
這麼偉光正的美國形象，又不是《神秘巨星》
在《馬戲之王》中，已經將巴納姆這個人身上野蠻粗魯的激進一面都刪除殆盡了，留下的是他溫和有努力的一面，加上狼叔的顏值，生生給巴納姆貼了十層的金。
歷史上的巴納姆就是一個典型的「奸商」形象。
他偽造斐濟美人魚展覽。
他找了個80多歲的老嫗假裝活了160來歲的華盛頓總統的奶媽，並在老嫗去世後賣票參觀屍體解剖。後來被人發現是假的後，卻很委屈地說，我被這麼老嫗騙了。
反正老人已經死了，一切都是你說了算。
他還引進過一隻名叫Jumbo的大象，把它包裝成了世界第一大的動物。
就是這樣一個「胡說八道」「招搖撞騙」的騙子，在電影里搖身一變成了勵志奇人。
話說回來，巴納姆從一個底層裁縫的兒子，到賺錢，到創造了那麼多明星，到進入上流社會，真的相當勵志。
再說，狼叔那麼帥，腿還那麼長！
不過，最近這種勵志形象在中國並不怎麼吃香。畢竟，「假藥停」都還在逍遙法外，中國觀眾到底意難平。
巴納姆的信條是：最高級的藝術是讓別人開心。（The noblest art is that of making others happy.）我是十分認同的。
假藥停說了n次要回國要回國，結果讓他老婆回國了……
水土不服之五
那麼好的炫富機會卻戛然而止，不開心
巴納姆的老丈人一直堅持女兒會因為巴納姆太窮而回家的。
事實上，女兒不僅和巴納姆度過了最艱難的歲月，而且窮小子還躋身上流社會，但這種改變並不能讓old money老丈人改變態度。
正當巴納姆準備炫耀自己的財富和地位時，首先不愉快的是他老婆。
——這都不按常理出牌啊！
電影中的另一對，富二代男二號看上了底層雜技姑娘，苦苦追求，雜技姑娘卻拒絕了。
——這也不按常理出牌。
雖然中國社會階層也在日益固化，不過「王侯將相寧有種乎」的心態一直存在於中國人心中。
男人女人們都覺得自己能通過財富積累，通過求學，通過聯姻跨越階層。
「階級」這種東西，大部分中國人現階段還無法引起共鳴。
還記得《中國合伙人》中，鄧超留學美國期間在實驗室里做養老鼠兼職的情景嗎？後來黃曉明他們直接給該校實驗室捐錢，並且以鄧超名字命名。
鄧超那揚眉吐氣得……
反正我差點被尬死。
水土不服之六
有桃色趨勢，卻沒有桃色新聞？
面對「瑞典夜鶯」林德小姐的示愛，狼叔巴納姆卻拒絕了。
在天朝，企業家成功之後往往會有各種緋聞滿天飛。
王石的紅燒肉成了社會的談資；劉強東最終也沒和西紅柿修成正果，轉頭娶了小他20歲的奶茶妹妹。
最近還聽聞了某爸爸的八卦，震碎我三觀。
告訴我八卦的人說：男人嘛……一旦有錢這很正常。
所以，這裡應該給巴納姆安排一段和瑞典夜鶯的羅曼史才對。
結果，巴納姆卻像休·傑克曼一樣，做起了十好男人。
男人一有錢就變壞嗎？
看看扎克伯格吧……
企業家奮鬥故事中妻子一定要缺席嗎？
看看扎克伯格吧……
TAG:吃土少女風格紀 |