為啥文字兒不值錢？

懷舊叨叨叨

零零碎碎的時光

若心無所歸，願飄有所依

一個人有了堅實的自我，他在這個世界上便有了精神坐標，無論走多遠都能夠找到回家的路。

——周國平

春

寒

料

峭

立

春

中午才發現今天居然小年了。我居然忘了這回事。

前兩天寫小說，「二十三，糖瓜粘」是素材，大約說法未必同，但很多地方吃麻糖是共有的。那時我也發現，山西陽泉雖然與大同中間隔著好幾個方言不同的地兒，但很多詞和音居然是相同的。這讓我難免想不通。

我指的是最近一部關於陽泉平定的地方小說構思。我們這些人，大概一張口便是這些容易「自我世界」的話題。

平日也實在沒什麼多餘意趣，討論最多的，就是文章。昨天才子「機中華」在群里說了一句，說他寫的文章，看書的動態，發朋友圈時都要屏蔽同事，怕別人認為他傻 X。他說，「文學文藝青年」是諷刺人的說法。我回答說「那我真的太與社會脫節了」。我們便也不再多說。

不需多說，因為還都要走下去。就算文字不值錢，就算情懷不值錢，我們值錢，我們的愛好本身便有滋養。這種共同太相通且牢靠，不用解釋。

我當初之所以提議要開「懷舊版」，一方面是因為自己從事的是「回憶錄」編寫工作，這些自傳的主人公，以上世紀 30 年代到 60 年代人群為主，他們必經「破四舊」「上山下鄉」「文化大革命」，他們那一代，講究愛國甚於愛家，時代大環境造就了一大批優秀的共產黨人。另一方面，我的性格與年齡確實如文友所述：不符。

有一次一位文友說，「你不是 50 多歲一男的嗎？」我當時黑人問號臉一半，另一半很快就釋然，也難怪。

我們就來聊聊文學。文字是越來越貴了還是越來越不值錢了？

從自媒體突破兩千萬數開始，咪蒙、艾明雅、papi、子魚、風大富、魔宙、拾遺、少女兔、矮大緊，還有有書平台等等，都在問世後迅速殺入百萬千萬粉絲大號系列，還有一些各平台輾轉與客串的寫手，如甘比、白菜等，都成為獨一的名號，不用究其原因，首先一定是寫得好。

其次再說運營。她們的公號風格鮮明，月收入絕不會低於十萬，而且大家有沒有發現，在這方面，女性的優點要優於男人哪？公眾號是需要情感帶動的，這是女性寫者的優勢。這些大號寫手都有出版社找上門，簽約出書。

文化人在當代，不是不值錢，是太隨便。公眾號為了帶情緒而帶情緒的，在我們眼裡，不值錢；但寫出「義理情」的，雖也各花入各眼，總沒有悖離「文以載道」的大轍。

在歷史這輛華車上，每走一段是一段的風景，景色在變幻，特別是和平時代，文學藝術就佔了更多地位。而今天這個時代，實在是泛濫了。

我們的才華值不值錢，說來一回事：看我們給大眾提供了什麼。

就說我們編輯部這些人，有會計師，CEO，有家庭煮婦，高速收費員，有語文英語老師，還有文員代購質管員等，純粹是半路集中，齊發神經。就因為臭味相投，好像越來越不容易拍散。

都說文人相輕，我先「呸」一聲，我不算文人，頂多就是個寫手，還是修鍊底層那種。這帽子不戴，文人太高了，有文化大革命二尺「紙帽子」那麼高。三毛說她不喜歡別人叫她作家，是實誠；我們也有這素質，也實誠。

文人，得有「風骨」，這風骨，要我說，是文人的臉，是文字的基，也是要開始奠定的。以前說「刀筆吏」，別拿自己寫的不當回事，尤其是現在近千的粉絲；別拿自己太當回事，比你強的那都窩著，得瑟個啥。

昨天在超市買年貨，聽一賣化妝品小媳婦跟人聊家事：進門打什麼底兒，今後婆家對你什麼理兒。我就喜歡聽這些，現在不管是一屋一瓦一老漢，還是宴席坐車或聊天，我都研究，逼自己記錄和聽，這是職業病，好毛病。大約潑辣的小媳婦是個東北人，特么說得真對，我暗自點頭：我不會總結的你總結了，就服這種人。

這是俗世，俗世聽俚語，往往入木三分。要多聽多看，學就要看情況了。要過年了，難免一大家婆媳見面，這話實是許多媳婦要以不同形式念叨的。婆婆我就不知道了。時代不同了。

本想寫點過年的，懷舊五小隻以後要散了，不是真散，是要改版。現在編輯部 17 只大老虎，男的就一隻，在此招招人，看有沒有願意來講講歷史的，多一點陽光和理性之處是極好的。

待遇從優――一群有才有貌的女性一天圍著你問你的情感生活工作理想，美其名曰了解窩邊草。你來還是不來？

打毛衣扯脫邊，我說遠了。

懷舊五隻，分別是會計、語文教師、英語教師，公司職員，只有我不倫不類，基本寫文，所以我說我「脫節」於社會。在編輯部大集體，七八九零後集中，伴侶情況各異。交流得多了，心底天地寬，看開了很多東西，這種思想交流甚於很多乾巴巴的知識。

我扯了一堆沒用的東西，只希望，來年文值錢，編輯部更多變現。現在一半人已經實現了，咱滴文兒，值錢。咱不是＂文學文藝＂青年，那太浮誇，咱是基於愛好的寫手。是好寫手。

小年快樂。

GIF

旺

財

旺

福

狗年吉祥

狗年，中國十二生肖年份之一，狗在十二地支中以『戌』為代表，在一年中戌月是九月，是個收藏的季節，此時山野一片凋落寂寞，是個入冬之前的景色。方向是西北偏西，屬干宮。在一日中，戌時指下午七時至九時，正是黑夜擴散，華燈初上時分。

離家的路有千萬條，

回家的路只有一條。

早點回家過年

煙火懷舊

我的懷舊？不，是你的懷舊。

每個人都有一個角落，用來儲藏記憶。無論如今多麼美好，那都是不能回去也不能背叛的故鄉。

——每周四更文

隱隱炊煙，濃濃真情，煙火文苑百花齊放。煙火眾生，生生不息；煙火情調，萬般風情；煙火書香，馨香繚繞；煙火懷舊，慢享時光；煙火嗆你，段子逗你。周一至周五，裊裊文煙等你來。

關注煙火文苑

見證煙火人生

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！