緬懷祖德 承傳智慧 知恩報恩
來源：《家族企業》雜誌
作者： 雷彥鵬
它好像很有味道，我們都曾盼望著它的到來，抑或疾步朝它趕去。在煙花綻放的剎那，火光染天，笑聲爽朗。它好像又有些乏味，在我們毫無覺察之間，它自己悄悄地來了，帶著絲縷儀式感。於是，我們的感知系統和記憶系統受到刺激，於是，這片大地上開始了一場人口大遷徙，似乎有幾分期盼，似乎有幾分沉重，似乎又是例行公事，回到那個叫做故鄉的地方。煙花綻放時分，大家很自然地舉起了酒杯，不知道為什麼而乾杯，也都幹了。
春節，作為中國最隆重的傳統節日，它的味道——年味兒，雖從傳統里來，但似乎又與傳統漸行漸遠。
於是乎，年味彷彿都裝進了記憶里，但這也不甘心，還將口一捏，封存了起來。
梁實秋：北平年景，祭祖先是高潮
梁實秋對年味的總結很質樸。「過年須要在家鄉里才有味道，羈旅凄涼，到了年下只有長吁短嘆的份兒，還能有半點歡樂的心情？而所謂家，至少要有老小二代，若是上無雙親，下無兒女，只剩下伉儷一對，大眼瞪小眼，相敬如賓，還能製造什麼過年的氣氛？」
他記憶里的北平年景好不熱鬧。家家忙著把錫香爐、錫蠟簽、錫果盤、錫茶托，從蛛網塵封的箱子里取出來，作一年一度的大擦洗。宮燈，紗燈，牛角燈，一齊出籠。年貨也是要及早備辦的，這包括廚房裡用的乾貨、拜神祭祖用的蘋果乾果、屋裡供養的牡丹水仙、孩子們吃的粗細雜拌兒等等。蜜供是早就在白雲觀訂製好了的，到時候用紙糊的大筐簍一碗一碗地裝著送上門來。家中大小，出出進進，如中風魔。主婦當然更有額外負擔，要給大家製備新衣新鞋新襪，儘管是布鞋布襪布大衫，總要上下一新。
祭祖先是過年的高潮之一。
祖先的影像懸掛在廳堂之上，都是七老八十的，有的撇嘴微笑，有的金剛怒目……而孝子賢孫叩頭如搗蒜，其實亦不知所為何來，慎終追遠的意思不能說沒有，不過大家忙的是上供，拈香，點燭，磕頭。緊接著是撤供，圍著吃年夜飯，來不及慎終追遠。
莫言：山東高密，一個神秘的儀式
除夕這天下午，女人們帶著女孩子在家包餃子，男人們帶著男孩子去給祖先上墳。而這上墳，其實就是去邀請祖先回家過年。等餃子熟了，父親端起盤子，盤子上盛了兩碗餃子，往大門外走去。男孩子舉著早就綁好了鞭炮的竿子緊緊地跟隨著。父親在大門外的空地上放下盤子，點燃了燒紙後，就跪下向四面八方磕頭。男孩子把鞭炮點燃，高高地舉起來。在震耳欲聾的鞭炮聲中，父親完成了他的祭祀天地神靈的工作。
神秘的儀式已經結束，接下來就是活人們的慶典了。在吃餃子之前，晚輩們要給長輩磕頭，而長輩們早已坐在炕上等待著了。「晚輩們磕了頭，長輩們照例要給一點磕頭錢，一毛或是兩毛，這已經讓我們興奮得想雀躍了。年夜裡的餃子是包進了錢的，我家原來一直包清朝時的銅錢，但包了銅錢的餃子有一股濃烈的銅銹氣，無法下咽，等於浪費了一個珍貴的餃子，後來就改用硬幣了。」
大家貴族：年事中，祭祖是頭等大事
平常人家過年的景象，熱鬧而充滿趣味和神秘感。那麼，大家族裡的年味又是怎樣的呢？在曹雪芹虛實之間的筆觸中，我們得以窺見：上下人等，皆打扮得花團錦簇，一夜人聲嘈雜，語笑喧闐，爆竹起火，絡繹不絕。
「當下已是臘月，離年日近，王夫人與鳳姐治辦年事。」臘月剛到，就開始治辦年事。到了臘月二十九日，各色齊備，兩府中都換了門神、聯隊、掛牌，新油了桃符，煥然一新。寧府從大門、儀門、大廳、暖閣、內廳、內三門、內儀門並內塞門，直到正堂，「一路正門大開，兩邊階下一色朱紅大高照，點的兩條金龍一般。」
《紅樓夢》第五十三回：寧國府除夕祭宗祠，榮國府元宵開夜宴
徵收年例、除舊迎新、全家祭祖、闔家守歲、禮拜尊長、散壓歲錢、進宮朝賀、元宵取樂……拜年吃酒，迎來送往，數不過來的禮節與規矩。不過，除夕祭宗祠才是榮寧二府年事中的頭等大事。
榮寧二公，寧公居長，所以宗祠設在寧國府。年前，寧國府賈珍那邊先把宗祠打開，派人打掃，收拾供器，請神主，又打掃上房，以備懸供遺真影像。此時，二府內外上下，一片忙忙碌碌。
祭祖的時間在除夕，也就是年三十，這是過年最重要的儀式。賈母有誥封，須先進宮朝賀，然後來到宗祠，諸子弟們早已經列隊迎候。主祭人本來應該是寧府的嫡長子，但因長子賈敷八九歲就夭折了，於是由次子賈敬主祭。雖然這位敬老爺不理家事，平日里只住在城外和道士們一起煉丹燒汞，一心想成仙，但年關祭祖之大事，他是無法推卸的。陪祭為賈赦，余次賈珍獻爵，賈璉賈琮捧帛，寶玉捧香，賈菖賈菱展拜毯，守焚池。祭祀開始的時候，有青衣奏樂，共獻爵三次，然後次第焚帛奠酒，之後所有參加祭祀者一起行禮。
《紅樓夢》第五十四回：史太君破陳腐舊套，王熙鳳效戲彩斑衣
祭罷宗祠，眾人又圍隨著賈母再到正堂向祖宗遺像禮拜。這裡是怎麼布置的呢？「影前錦幔高掛，彩屏張護，香燭輝煌。上面正居中懸掛著寧榮二祖遺像，皆是披蟒腰玉；兩邊還有幾軸列祖遺影。」
家人和小廝一律在儀門之外，賈府子侄挨次列隊於儀門至正堂的廊下。正堂門檻外面是賈敬和賈赦，門檻裡面是眾女眷。只有賈蓉因是長房長孫，也隨女眷在檻內。每當一道菜上來，都是先到儀門，再按次傳至賈敬手中，賈敬傳賈蓉，賈蓉傳其妻，再傳鳳姐、尤氏等。到供桌前，才傳給王夫人，再由王夫人傳給賈母，最後經賈母捧放在供桌上。供品擺放完之後，賈母拈香下拜，這時，賈府一族之人也悉皆跪下。
邵忠田刻《紅樓夢·祭祖》玉板畫
這一跪是個什麼場景呢？「將五間大廳，三間抱廈，內外廊檐，階上階下兩丹墀內，花團錦簇，塞的無一隙空地。鴉雀無聞，只聽鏗鏘叮噹，金鈴玉佩微微搖曳之聲，並起跪靴履颯沓之響。」這景象，壯觀到限制想像力。
一直到正月十七，賈府宗祠的大門才關上，供奉的祖宗影像也都收了起來，但在祀祖的活動結束時還要行一次集體禮。
祭祖是過年最大的禮儀。周汝昌在《祭宗祠》一文中，也強調過在當時的社會形態下「禮」的重要性。在祭祖這樣的儀式中，史老太君最珍愛的寶玉，在整部書里戲份最多，也只能捧香，不得「搶鏡」。
尋找年味：故鄉，家人，團圓，祭祖
開祠祭祖自不是封建貴族所特有，年關除夕，平常人家也不例外，只是排場可能小了許多，但禮儀照樣。在清代，祠堂被廣泛興建，「居家變祖祠」得到普遍的提倡，常常是「每一村落，聚族而居，不雜他姓其間。社則有屋，宗則有祠」，以祠統家。
「從基層上看，中國社會是鄉土性的。」以前，村子裡幾百年來老是那幾個姓，從墓碑上就可以清清楚楚地去重構每家的家譜。如社會學家費孝通所言：「以農為生的人，世代定居是常態，遷移是變態。」「生於斯，死於斯，常態的生活是終老是鄉。」
但在時代的進程中，遷移成了常態。於是，我們變成了時代的客人，把一個陌生的地方變得熟悉，把一個熟悉的地方變成懷念。當然，故鄉也並未如煙，就算她成了地圖上某個點，那也是我們的來處，那也是多代人的記憶。
其實，最地道的年味，都在這記憶里。老舍先生最懷念的，是他小時候過的年。
「早起拉開窗帘舉目望去，一夜之間，外面已成了銀裝素裹的世界。今年冬天雪下得少，似乎缺了一點氣氛。這場雪的到來，提示著人們，年已經不遠了。是啊，又要過年了，甚至能看到被大雪壓彎的樹枝也在抖動著春的喜悅。」
不過，時空轉換，他也深切地感受到，年味在變淡，甚至沒有太多的期盼。「在繁忙的都市裡，在行色匆匆的人群中，年味越來越淡，有的時候馬上過年了，才想起來。」
對今天的人們來說，春節最大的意義可能莫過於與家人團聚。故鄉、家人、團圓、祭祖……這些懷念的、割不斷的、喜悅的、追思的，都在指向同一個秘密：客從何處來—我是誰？答案在家譜里—在家譜里的故事，尋找我們的來處。
（本文詳見於【《家族企業》雜誌2018年2+3月刊】 未經本刊授權，不得轉載；經本刊授權轉載的，請註明來源。）
TAG:家族企業雜誌 |