教育賦予孩子的三種品質

最新 02-13

文 | 華盛頓·賈維斯

我認為你們---更不用提你們的父母，有種傾向，將分數和考試成績以及大學錄取看做是學校至關重要的目標。可是這樣的看法，無異於在褻瀆我們學校創辦人的建校理念。我想提醒你們，創辦人的建校思想闡述得清楚明白，我們在學校的宣傳手冊中說，「我們最關心的是孩子成為怎樣的人」。因為我們相信，一個人的品質遠比他的學業成績更重要。並且，這個學校存在的首要原因，不是製造出考試得高分或被名校錄取的學生；這個學校存在的首要原因，是要對學生提倡、促進和教導一些偉大的個人品質。

洞察力

洞察力由我們對自己的自我意識開始。做孩子的時候，我們自然地、本能地撒謊、騙人、偷東西。隨著我們長大成熟，我們逐漸意識到這種傾向，並且逐漸獲得了管住自己的自制力。我們逐漸認識到，我們會面對各種各樣的誘惑，而且我們學會了控制自己戰勝誘惑。我們都知道要教育小孩子不許撒謊騙人偷東西。不過，當一個孩子長到12歲，社會就會期望他已經對自我有所認識，學會管住自己那撒謊騙人偷東西的本能慾望。當一個人不再是孩子可還像孩子一樣行事時，社會就不再那麼寬容了。事實上，有撒謊騙人偷東西行為的成年人被稱為罪犯，社會對此一絲一毫都不寬容。

洞察力，雖然由對自身的意識開始，卻要超越我們自身而延伸到對他人的意識。孩子幾乎完完全全只關注自己。我幾個星期前住在一個有小孩子的朋友家。有個孩子晚上冷了，和所有小孩子一樣，他半夜三點大哭起來，讓房子里每個人都聽到他的叫聲「媽媽，我冷。「我當然不喜歡半夜三更從睡夢中被吵醒，可我絕不會把孩子的哭聲當做有罪：孩子到底只有3歲。但是，如果我是在你們某人家裡留宿，聽到你們誰半夜三更大聲喊叫「媽媽，我冷」，那麼，我可以向你保證，我從睡夢中被吵起來之後殺了你的心都有。

隨著年齡的增長，我們逐漸具有，或者應該具有洞察力。我們開始意識到自身的行為傾向，我們開始意識到世界上還有其他人，我們要考慮他人的存在和需要。一個成熟的人可以走出自己的世界，走進他人的世界。比如說，他會問：「你這個夏天過得怎麼樣？」並且會等你作答。到了這個更高的境界，我真切希望你們每個人都已經到達這個境界。洞察力就超越了我們自己，我們開始對周圍別人的人生痛苦、孤獨、和創傷有所意識，並且能夠感同身受。我們不再只封閉於自我的小小世界當中。

我一直在講道德方面洞察力的成長。不過，審美方面洞察力的成長也是一模一樣。儘管你們大家小時候都喜歡《鵝媽媽》故事集，我懷疑現在你們誰睡覺前還會叫媽媽來給你們讀其中的故事。我懷疑你們誰還會要緊抱著毛城玩具才能入睡。你們已經長大，過了需要這些東西的階段，如果羅克斯伯教育是合格的，那麼你們應該能夠在10年以後，回望不再是孩子可還像孩子一樣行事時，對自己說，你們現在的某些看法是多麼的幼稚，多麼的膚淺，甚至是多麼的荒唐呀！

我在大學第一年時，我們宿舍的大壁爐罩子上方有塊白牆。經過討論，我說服了室友們讓我來決定上面擺放什麼。我在劍橋的圖片商店見到一幅達利的《哥倫布發現美洲大陸》的畫，我認定把它放在這裡最恰當不過。那副作品碩大奢華，顏色豐富鮮艷，透著強烈的政治色彩和宗教的榮耀宏大，怎麼看都是一幅令人叫絕的作品。我為之愛不釋手。我花了不菲的價錢把畫買了下來，裝裱妥當，在全世界藝術愛好者的喝彩聲中，把它掛在了壁爐的上方。兩年以後，隨著我對藝術的鑒賞力逐步提高，我還是每天看著它，卻開始發現這幅作品中那些令人難堪的拙劣之處。最終，我把它摘了下來，放到壁櫥裡面，來年秋天我以不錯的價格把它賣給一個新生，在他看來這幅畫棒極了。

我很高興，現在我可以回過頭來，笑對10年前自己所做所說的傻事。當我們的藝術鑒賞力提高以後，我們會拋棄早年的膚淺觀點。我希望並且期望，你們在這裡學習過文學作品，體驗到《約伯記》中的那般折磨，《俄狄浦斯王》中的那份羞辱以及《李爾王》中的那種瘋狂以後，你們便不會再滿足於坐在電視機前看《綜合醫生》或《世界在旋轉》或《勇敢和美麗》之類的肥皂劇。

幾個星期以前，我在倫敦，正好麥當娜也在倫敦，她住的酒店和我住的僅一街之隔。不管什麼時間，總有一大堆人排看長隊等著看一眼麥當娜。而且她在能容納四萬人的Wembley體育場連續演出三個晚上，場場爆滿。有人給了我一張麥當娜的演出票，我最終還是決定去國家劇院看安東尼·霍普金斯主演的李爾王。你們大多數人恐怕會選擇去看麥當娜，我要是你們這年齡多半也是這樣。我這麼說不是想要貶低麥當娜或貶低你們。麥當娜（這種人物）來來去去，他們為生活提供了一些有趣的消遣。可是再過25年，麥當娜會成為堆滿塵土的一本講解20世紀末期流行音樂圖書中的一個腳註，會有別的新人在體育場連演三晚，號召來四萬觀眾，同時還會有人排隊買票看最新排演的《李爾王》，只有極少數的事情可以真正經受住時間的考驗，大多數事情只會隨著時間的推移而煙消雲散。

我們學校所尋求的，就是讓你們接觸到人類對字宙在科學上和數學上最偉大的認知見解，讓你們接觸到歷史、藝術、音樂、文學上的偉大人物，讓你們那些可以經得住時間考驗、可以被稱為「不朽」的事物。而這些事物，給我們提供了一個衡量和判斷其他一切事物的準繩。

如果你們對自己一無所知，如果你們不夠堅強，不能夠識別和抵禦誘惑，如果你們對身邊他人的感覺漠不關心，那我們的努力就算失敗了。如果你們不能夠提高對美的事物、對宇宙萬物間的秩序以及對世間男男女女取得的偉大成就的認識，那我們的努力就算失敗了。

對我而言，在洞察力上失敗的典型例子體現在我的一位哈佛大學同學身上。我在英國劍橋大學讀書時，他來看我。劍橋在很多人眼裡是地球上最美麗的大學。吃過晚飯後，我帶他到學校茂盛的花園和貴族氣息濃厚的庭院散步。他口若懸河地說個不停。他說話的時候兩眼盯著我，而且他一根接一根地抽著煙。他把自己關在美麗之外，關在多姿多彩的視野之外，關在他人之外，關在增長和豐富人生體驗之外。好不奇怪，他的人生是個悲劇。

遠見

我希望你們做到的第二個品質是遠見。或許沒有什麼比遠見與當今時代的精神更相左了。我們生活的時代凡事渴求即時的回報：及時行樂，急功近利。遠見是一種能夠讓我們不只是盯著即刻，不只是盯著眼前的能力，它使我們把自己的人生放到一個更廣闊的背景裡面，使我們接受為了實現長遠的目標而推遲獲得回報。如果你腦子裡有一幅你希望成就出什麼目標的圖景，如果你對今後五年十年二十年自己要做什麼心中有數，如果你大致知道你想從事什麼行業，知道你為自己設定的生活方式是怎樣的，那你當然會更好地利用現在的條件為你的長遠目標做準備。對未來的遠見給你眼下的努力提供目標。我不是說，你必須現在就對你的一生要計劃得一清二楚；我的意思是，你確實應該對未來事業方向有一定的遠見，對你將來想要成就什麼有一些想法。

絕大多數人從來不去探尋或實現這深一層次的遠見。馬修阿諾德（ Matthew Amold）這樣描述這些常人：

人生的歷程是什麼？

對那些世間的凡人

大多數宛如浮萍

四處飄零

狂吃豪飲

嘮嘮叨叨還有愛和恨

辛勤斂財又如土揮金

有時飄上雲牆

有時又跌落紅塵

盲目地奔忙

徒留下一座荒墳

已經腐爛消失，卻無人問起

他們的姓氏，他們的曾經

在學校里我們為各種無足輕重的瑣事纏身，當我們時而變得狹隘、爭執不休或喪失視野，當談論的內容被大學錄取的話題壟斷，我有時回想起看過的一個有關修道院的電視節目。在我模糊的記憶中，修道士們爭吵不休，唇槍舌劍，抱怨工作太辛若，抱怨吃得太差，抱怨修道院長沒有能力。那位院長被這一切煩擾得要崩潰了，他幾乎喪失了遠見。幾乎如此，可在他幾近絕望的深淵裡，他還能夠堅持把握住遠見，他說：「如果沒有上帝在守望著，這一切是多麼的沒有意義呀！

如果我們的人生沒有遠見，我們就會喪失方向，喪失我們存在的意義感和目的感，我們就會變成可憐可悲的小人物，只會斂財、愛、恨，只會盲目地奔忙卻徒留一座荒墳。

勇氣

我想鼓勵你們具備的最後一個品質是勇氣，沒有它，其他的品質毫無作用。

一個年輕人可能會認識到偷東西是錯的。實際上，他有可能可以非常清楚有條理地告訴你為什麼偷東西不對。可是，他所有的思維，他所有的意識，他的洞察力，甚至他的遠見都不夠。當那些不可避免的誘惑向他襲來時，他必須還要有勇氣去抵禦誘惑。能夠在道德上說得頭頭是道，和能夠行得正走得直是兩碼事。幾乎每個撒謊偷東西騙人的孩子都知道這是錯的。他缺乏的是控制住自己本能的勇氣。在誘惑面前他變成一個膽小懦弱的人。這就是為什麼，當丘吉爾被問到什麼是美德之王時，他立刻回答：「勇氣，因為勇氣是其他美德的保證。」

沒有勇氣，我們還會在平庸中沉淪。我們不會超越於看肥皂劇和麥當娜的水平，我們太懶惰了。差不多就行了，何必這麼較真？沒有勇氣，我們只會沉溺於自身的世界裡。我自己已經有一大堆問題了，無心為世界上其他地區的饑荒操心，或者，無心去注意和了解數學課上坐在我旁邊的孩子為什麼那麼搗亂或那麼不開心。尋找生命中更遠更高的理想需要勇氣，一生為追隨這個理想做出犧牲則需要更大更多的勇氣。蹺著二郎腿坐著抱怨指責他人是很容易的。站起來領路，渴望做一番偉大的事業，卻需要勇氣。

本文節選自《愛與祈禱》作者：華盛頓·賈維斯

世界這麼亂，必須看一看

聽知名國際時事評論員趙楚

解說熱點新聞蘊藏的鬥法玄機

揭示全球風雲背後的人物奧秘

特朗普會不會按下核按鈕？

明天的世界將面臨戰爭還是和平？

總統下台，金融風暴

是誰在操縱世界風雲？

從美洲到歐洲，從南極到北極

大事不斷，驚心動魄

有哪些值得特別注意？