再高級的張愛玲，也闖不出母親的烙印去

張愛玲有多高級，在母親面前就有多悲涼

喜歡張愛玲的人容易被迷惑，以為傷張愛玲最深的都是男人。

其實，傷她最深的，不是別人，而是她的母親。

張愛玲在自傳體小說《小團圓》里說：「事實是只有她母親和之雍（胡蘭成）給她受過罪，那時候想死給她母親看。

張愛玲不敢生孩子，她怕她的孩子將來替母親來報復她。

因為沒有得到飽滿的母愛，所以她抗拒成為母親。

母親就是一切審美

張愛玲一開始對她的母親是充滿了愛和崇敬的，在張愛玲眼裡「父親的家，那裡什麼我都看不起，鴉片，章回小說，懶洋洋灰撲撲地活下去」。卻無比嚮往母親的那個光明世界。

母親出身名門，審美極好，生活講究,她有藝術家的氣質，會多國語言，還會油畫和雕塑。那時她是張愛玲心目中神秘而美好的女神母親。

張愛玲這個時期塗鴉畫裡面的小人永遠像黃逸梵，「纖瘦、尖臉，鉛筆畫的八字眉，眼睛像地平線上的太陽，射出的光芒是睫毛。」

張愛玲的母親黃逸梵

《小團圓》里有個細節，九莉認為母親更美了：

九莉覺得驚異，她母親比從前更美了，也許是這幾年流行的審美觀念變了。尤其是她蓬著頭在刷頭髮，還沒搽上淡紅色瓶裝水粉，秀削的臉整個是個黃銅雕像。談話中，她永遠倒身向前，壓在臉盆邊上，把輕倩的背影對著人，向鏡子里深深注視著。

如果有小孩一定會對她壞，替她母親報仇

但是母女兩個人並不是親密的母女關係，黃逸梵是高高在上的。張愛玲在《小團圓》裡面都提到有一次母親帶她過馬路，「正要走，又躊躇了一下，彷佛覺得有牽著她手的必要，一咬牙，方才抓住她的手」，這是母女二人難得的肢體上的直接接觸，然而兩個人都非常不適應，黃逸梵則是「一到人行道上立刻放了手」。

少女愛玲

張愛玲中學畢業那年，母親回國與父親談判張愛玲出國留學事宜，父親不僅不同意，還把張愛玲打了一頓，並軟禁起來，接著張逃出父親家裡，與之徹底決裂。

也正是這次的朝夕相處，讓張愛玲對母親的愛一點一點地消失殆盡。

對黃逸梵而言，這段時間張愛玲是自己的拖累，「想想真冤——回來了困在這兒一動都不能動。」

對張愛玲而言，這段時間是她整個人生最為痛苦迷惘的青春期，與父親已經恩斷義絕，在母親這邊又眼看著母親被自己拖累，母親牢騷不斷而且毫不掩飾對自己的失望——「看得出我母親是為我犧牲很多，而且一直在懷疑我是否值得這些犧牲。我也懷疑著。」——張愛玲甚至想過跳樓。

以前張愛玲在父親家裡怕問父親要鋼琴老師的薪水，現在到了母親家裡也怕問母親要公共汽車錢，寧可走路繞半個城去上課；打碎了母親家裡一隻茶壺，也要自己出錢給配一隻。

後來張愛玲與母親之間，就剩下了冷冰冰的「欠債與還錢」的關係，她賣文為生，勤勤懇懇地存錢，就是為了有朝一日能夠把母親在她身上花的錢，全部還清，從此兩不相欠。

她不動聲色地實行對母親的報復：還錢時，冷眼看著母親哭。她不是沒有見過她母親哭過，不過不是對著她哭，當時她甚至竭力搜尋，是不是應該覺得心亂，然而她一點感覺也沒有。

有什麼比得上女兒把你所有的心血用冷冰冰的錢來計量更殘酷的呢?

母親臨終前想見她一面，她都不肯去。但是相傳得知母親去世消息後，張愛玲獨自面壁而哭，大病一場。直到兩個月後，她才有勇氣整理母親的遺物。

張愛玲也是知道自己的殘酷無情的，她也對自己的行為深感忘恩負義，所以她曾對自己說：「反正你自己將來也沒有好下場」。

編者按

編者像很多人一樣很愛張愛玲。天才如張愛玲，對感情的敏感只會放大的更大吧，所以她甚至想死給她母親看。

黃逸梵當初一定沒想到自己對女兒的傷害是如此之大。四歲時她離家出走，僅僅留給孩子一個「精神上的母親」。而四歲正是孩子建立安全感的關鍵期，需要父母的陪伴和為孩子營造一個輕鬆的、支持的、安全的心理氛圍。有安全感的幼兒才能有自信和自尊，才能與他人建立信任的人際關係。一個沒有安全感的孩子，註定不會有幸福的人生。

十六歲時，原本以為可以得到親密母愛的張愛玲，卻生生被母親的苛刻和付出感給斬殺的鮮血淋漓。這個時期，孩子最需要的是理解、信任和尊重，而不是辱罵和抱怨。

張愛玲的母親固然自私，固然苛刻，但卻也是愛著張愛玲的。可她始終不明白，最好的愛首先是親密關係，而不是我願意把全世界最好的都給你，讓你變成我想像中的淑女，在你身上實現我未曾實現的夢想。

或許，我們給孩子最好的愛，就是一段親密關係。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！