團圓故事裡的春節表情
□ 瀾墨
千百年來，春節在中國人的字典里，意味著闔家團圓，意味著老家屋裡年夜飯的桌上，一家人必須齊齊整整，意味著血濃於水的親情和承歡膝下的天倫之樂。為了團圓，無論離家多遠，票多難買，路多難走，哪怕跋涉重洋，就算混得不好，也要趕在除夕夜之前踏進家門。當濃濃的年味兒、暖暖的親情將你擁抱，這一年間所有的難過委屈、這一路上的風霜辛勞都像翻滾著餃子的那口大鍋里升騰的水蒸氣，漸次消散了。然而，不知何時起，「一定要回家過年」的觀念像年深月久咬合度變差了的齒輪，各種鬆動了。
「親，你們單位跟某某大飯店有協議價拿嗎？」5天前，已定居南寧多年的初中同學小婕在微信上問我。這個某某飯店是北京很有名氣的老五星級。
「沒有哦。你們真土豪！」我由衷地感慨。
她發了個尷尬的表情：「春節五星酒店便宜住。」
「打完折也得一千多塊吧？」
「我搶到了五天四晚的，才三千多塊，現在有朋友想一起來，沒有了，現房要一千二。」她很得意。
「春節來北京玩？」我有點詫異。大過節的，怎麼不待家裡跟家人團圓呢？
她賊笑：「嗯，初一到初五，三千多元還包早餐和故宮、長城的門票，太划算！我閨密在旅行APP上搶的。有一年她運氣更好，才2000多塊還送中央電視塔門票和旋轉餐廳的自助晚餐。」
「為什麼每年都來這裡過年呢？」我忍不住拋出了心中的疑問。
「她春節沒地方去的話就去北京，那邊朋友多。」
「你不陪你媽？」呃，我的職業病又犯了。
「過年很少跟我媽過。」
我笑她：「姑娘嫁出去了，就這樣。」
「軍軍是獨子，他爸媽自己過年也孤獨。」傷感的情緒透過屏幕傳了過來，讓人不知道接什麼話好。軍軍是小婕的愛人，兩口子是我們班唯一成功牽手的夫妻。
沉默了一會兒，我開口說：「也是啊，那就一起過呀。」
「我媽在南寧也不跟我爸去爺爺家一起過呢，自己跑去和我姨我舅過。」她淡淡地說。
「也行，她自己開心就好了。」我勸她。
她倒想得很開，樂呵呵的：「是啊，我們以後也是一樣，女兒大了有自己的生活，我們也有自己的生活。以後過年和軍軍四處『浪』。」
這段對話雖短，其實傳遞出的信息量很大。這一代的子女與父母之間，不再是緊密黏糊到幾不透風的關係，他們也不想跟下一代糾纏成一盆糨糊。如此親密有間的親子關係，比上一代人更為健康，彼此也沒那麼多壓力感。
朋友小劉的過年安排也蠻反傳統的。他今年沒搶到火車票，各類搶票APP爭奪搶灘市場，他也下了一個，還是沒搶到，也沒辦法帶感情已經穩定的女朋友回去見父母。
北京直達山東菏澤的火車，最快4小時45分，慢的話5小時25分；臨客跟誰都客氣，什麼車都得讓，要10個小時，可就這樣也買不著。票難買到啥程度呢？這麼說吧，其他線路的車票放出來還能見著個影子，這條線的票聽說過，但身邊的人誰也沒見過。要多買一張票，就更困難了。
小劉本想拼個滴滴順風車回老家，一共500多公里的路程，小車要開8個小時，平均下來每個人分攤186元。雖然比火車票貴了一倍，但可以接受。可父母怕他擠車辛苦，又擔心他買不上票，還憂慮拼車不安全，決定來北京陪他過年。
「山不來就我，我便去就山。」這種父母反向朝子女常住地流動的潮流就是報紙上常說的「逆向團圓」。逆向團圓的時間安排主要看父母的行程，好多父母已經退休，自由度很大，也不必擔心「一票難求」，也蠻好。
還有像香姐和姐夫這樣全家跑海南的候鳥南飛型，「從自己待膩了的地方到別人待膩了的地方」去過年的。
早在上個月，香姐就嫌棄北京「抽風一樣凍得要命就是不下雪的天氣」，吵吵要去海南過年。兩年前他們花幾十萬元在澄邁置了一套三居，每天面朝大海，四時春暖花開，最看中那裡原生態的環境和無污染的綠色食材。
香姐兩口子已經退休，可以先出發，女兒春節一放假就飛去團聚，全家在那邊過年。過了正月十五，再舉家回京。到時候天也暖和了，舒服多了。
而我，今年的返鄉和回程車票都一早在網上下了代訂的單子，加了40元錢搶票手續費，實在是沒有那個時間和精力去刷票，還算順利搶到了。老弟是在另一個APP上下的單，加了30元錢，2月12日的3張票，那麼緊俏的日子竟然也搶到了。
老媽已經提前歸鄉。去年夏天以來這半年裡，老媽一直在武漢幫老弟看孩子，眼瞅著要過年，吵著要回老家，要去老爸墳上焚一柱香。不在老房子里的年，她過不踏實。我們姐弟倆也像候鳥一樣，飛回家鄉陪她。
看著身邊越來越多的人不再非要趕回老家過年，我也在想，說不好哪天我們也會像他們一樣，換個過年的方向呢。
新聞說，根據交通運輸部的最新數據，2018年春運全國旅客發送量將達到29.8億人次。在這場人類大遷徙中，每一個懷揣著共同的團圓心事，搭乘火車、汽車、飛機、順風車、摩托車投身返鄉洪流的普通人就像一滴滴水珠，匯成了湧向家鄉的一股股強勁潮水。但也許會有這麼一天，這潮水紛紛改變了流向，其實也沒什麼不好。這就是時代的走向吧：一家人必須齊齊整整，卻不再限於地理空間。
TAG:中國婦女報 |