書摘 象棋的故事

「看了第一眼就使我大為掃興，甚至感到極其惱怒：冒著那麼大的危險竊得的這本書，積聚著那麼熱烈的期望的這本書只是一本棋譜，是一百五十盤名局彙編。要不是我的窗戶閂著，關得嚴嚴實實的，我一怒之下不把書從窗戶里扔出去才怪，我要這麼一本毫無意義的書有什麼用？我上中學時像大多數學生一樣，無聊的時候偶爾也下棋玩玩。可是這本理論的東西我要它幹嗎？沒有對手可不能下棋，更不用說沒有棋子和棋盤了。我懊惱地把這本棋譜瀏覽了一下，心想說不定會發現什麼可讀的東西呢，譬如說一篇序言啦，一篇導讀啦。但是除了一盤盤名局的光巴巴的正方形棋圖以及棋圖之下起先令我莫名其妙的符號，諸如a2—a3，Sf1—g3之外，其他什麼也沒有。這一切我覺得像是一種無法解開的代數方程式。後來我才漸漸地猜出，a、b、c這些字母代表經線，數字1至8代表緯線，兩者相合就可以確定每個棋子的位置。這麼一來，這些純粹圖解式的示意圖畢竟獲得了一種語言。我思忖，也許我可以在囚室里做一個棋盤，然後就照著棋譜把這些棋局擺一擺；像是上天的旨意，我床單的圖案恰好是粗線條的方格子。把床單好好一疊，終於把它摺出六十四個方格來了。於是我就先把書藏在褥子底下，並將書的第一頁撕掉。接著我就開始用我省下來的小塊麵包屑做成王、後等棋子的樣子，不言而喻，棋子做得很可笑，很不完美。經過不斷努力，我終於可以在方格床單上擺出棋譜上標明的各個位置了。我把這些可笑的麵包屑棋子的一半塗上灰，使顏色深一些，以示區別。但是當我試圖用這些棋子將一局棋從頭到尾復盤時，起初我失敗了。頭幾天我擺棋的時候，擺著擺著就亂套了，一局棋我就得擺五次，十次，二十次，每次都是從頭擺起。不過世界上有誰像我這個虛空的奴隸擁有那麼多無法利用的和毫無用處的時間呢？又有誰有那麼多無法估量的慾望和耐心呢？六天以後我已經能完美地把這盤棋下完了，再過八天我連麵包屑都不用放在床單上，就可以把棋譜上這一盤每步棋的位置記得清清楚楚，再過八天，連方格床單也用不著了。起先棋譜上a1、a2、c7、c8這些抽象的符號現在在我腦子裡都自動變成了一個個看得見的形象化的位置。這個轉化完全成功了：我將棋盤連同棋子都投影在我的腦袋裡，光用棋界用語就能看到每步棋的位置，就像一位訓練有素的音樂家，只要朝樂譜看上一眼，就足以聽出各個聲部以及和聲來。又過了十四天，我已經能毫不費力地背下棋譜上的每一盤棋——用行話來說，就是下盲棋。現在我才開始懂得，我這次大膽的偷竊給我帶來了無可估量的欣慰。因為我一下子有事做了——如果您願意也可以說這是毫無意義、毫無用處的事，不過它確實摧毀了包圍著我的虛空，有了一百五十盤棋的棋譜，我就有了一件神奇的武器來抵禦令人窒息的時空的單調。為了使這項新找來的事兒始終保持它的魅力，從現在起我把每天的時間作了精確的劃分：上午擺兩盤，下午擺兩盤，晚上再快速復一次盤。在此之前，我的日子像明膠一樣無形無狀地延伸著，現在可是填得滿滿的了，我有事做了，而又不感到疲倦，因為下棋具有一種奇妙的好處，可使智力專註於一個狹窄的範圍里，不論如何費勁思考，腦子也不會松馳，相反，會更加增強大腦的靈活和張力。起初我只是機械地照著名局擺棋，在這過程中，在我心裡慢慢開始出現一種對國際象棋的藝術的、妙趣橫生的理解。我學會了進攻和防禦的精微著法，行棋布陣的謀略和深邃的洞察力，我掌握了預先計算，互相呼應和巧妙應著等技巧，不久就能準確無誤地識得每位國際象棋大師棋風的個人特點，就像一個人只消讀幾行詩就能確定該詩出自哪位詩人之手一樣。這件事開始時純粹是為了填滿時間而乾的，現在變成了享受，阿廖欣、拉斯克、波戈留波夫、塔爾塔柯威爾等偉大的國際象棋戰略家的形象，宛若親愛的朋友，都來到我這寂寞的斗室。棋局中無窮無盡的變化使這間不會說話的囚室每天都充滿了生氣，正是因為我的練習很有規律，使我原本已經受了損害的思維能力又恢復了自信；我感覺到我的腦子又重新活躍和振奮起來了。而且由於不斷進行思維訓練，甚至還好像磨得更鋒利了。我考慮問題的時候思路更清晰，思想更集中，這一點尤其是在審訊的時候得到了證明：不知不覺中，在棋盤上對付虛假的訛詐和暗藏的詭計方面達到了完美無缺的程度；從這時起提審的時候我再也不露出任何破綻，我甚至還覺得，蓋世太保們漸漸開始帶著某種敬意來觀察我了。也許他們在暗暗自問，他們看著其他人都垮了，唯獨我還在進行不屈不撓的反抗，這種力量是從哪些秘密源泉汲取的？

「這是我的幸福時光，我日復一日地將棋譜上的一百五十盤棋局系統地一一進行復盤，這段時間大約延續了兩個半月至三個月。隨後出乎意料之外，我又遇到一個死點。突然之間我又重新面對一片虛空，因為我把每盤棋都從頭到尾下了二三十次，這樣，這些棋局就失去了新鮮的魅力，不再給人以驚喜，先前那種令人興奮、令人激動的力量枯竭了。這些棋局的每一步我早已背得滾瓜爛熟，再一次又一次地將它們重複又有什麼意思？剛一開局，這盤棋的進程就像自動在我心裡展開了，已經不再有驚喜，不再有緊張，不再有任何問題了。為了使自己有事可做，為了給自己製造已經成了不可或缺的勞累，並分散自己的注意力，我真需要另一本彙集了別的棋局的書。可是這是完全不可能的，所以在這條奇怪的歧途上只有一條路：必須自己發明新的棋局來代替舊的棋局。我必須設法跟自己下，更確切地說，是向自己作戰。

「我不知道，對於這種『遊戲中的遊戲』——同自己對弈的精神狀態您了解到何種程度。但是只要粗略一想，就足以明白，下國際象棋是一種純粹的、沒有偶然性的思維遊戲，因此要跟自己對弈的想法從邏輯上來說是荒謬的。國際象棋的引人入勝之處，從根本上來說僅僅在於其戰略是在兩個不同的腦袋裡不同地發展的，在這種精神戰爭中黑方並不知道白方的花招，所以不斷想方設法去猜測和挫敗其詭計，同時就白方而言，對於黑方的秘密意圖它力圖預先加以識破，給予反擊。如果現在執黑和執白是同一個人，那情況就十分荒謬了：同一個大腦同時對一些事情既應該知道，又不應該知道，作為白方在行棋的時候，它能奉命忘掉一分鐘前黑方的願望和意圖。這種雙重思維其實是以意識的完全分裂為前提的，大腦的功能就像機械儀錶一樣，開關自如。想要自己戰自己，這在國際象棋中是個悖謬，就像一個人想要跳過自己的影子一樣。

「好了，說簡短些吧，這種背理和荒謬之事我在絕望中竟試了幾個月之久。可是，為了使自己不至於陷入完全精神錯亂或者智力的徹底衰頹，除了去做這件荒唐事之外，我別無選擇。我那可怕的處境逼得我不得不至少去試一試，把自已分裂成一個黑方我和一個白方我，要不然我就得被我周圍恐怖的虛空壓垮。」

B博士往躺椅上一靠，閉了一會兒眼睛。他彷彿要把令人心煩意亂的回憶強壓下去似的。他左邊嘴角上又出現了奇怪的抽搐，他無法控制的抽搐。接著，他在躺椅上把身子略為坐直一些。

摘自@悅經典 系列之茨威格《象棋的故事》

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！