韓松：北京西站醒了，它想去看看香港
編者按：據說，春運期間，每天都有一千人迷失在北京西站。迷路者、探險者、尋人者，警察、乞丐、學生、旅客，在這個全球最大的客運樞紐里慢慢蠕行。
韓松筆下的西站，如同他的地鐵、醫院一樣，複雜，神秘，詭異，利用無數管線進行神經遞質的傳送。它無限生長，超出了任何人的理解，逐漸成為一個擁有自主意識的龐大生命體，我們寄生於它，茫然地探索，尋找回家的路。車站和城市之間，是否存在界限？你真的能離開北京西站嗎？
【 北 京 西 站，春 節 之 前】
作者 | 韓松
韓松，著名科幻作家，白天忙於新華社的新聞工作，晚上寫陰鬱詭異的故事，文字中藏著人類最深的恐懼，被稱為「技術時代的聊齋志異，電子囚籠中的卡夫卡」。作品多次在海內外獲得大獎。
Because of You
節奏之王
Josh Vietti
00:00/03:47
混亂，擁擠，嘈雜。我站在三百米的橫架上，往下看。
西客站在顫動。
旅客猶如寒武紀的生物。他們好像在爬行，經過的地方，有節律地爆發出轟轟轟的聲音。耳朵什麼也聽不清。但每一個發音都會被感測器記錄下來，上傳到控制中心，用語音識別器讀出來，納入監控檔案。
春運，春運，春運……各種相關的海報、廣告、招貼。全心全意為乘客服務。
候車廳里豎立著十米高的「世界文化遺產」的標誌牌。這是聯合國教科文組織授予西客站的榮譽。很多旅客在這兒慢下腳步，觀望，拍照。
「快走，不要停留。」執勤的警察驅散拍照留念者。
這是本星球最大的火車站。
來源：Daniel Docekal
不斷有人迷路。我的任務，是協助機器，把他們找出來，帶到該去的列車。
十點一刻，接到通報，有人陷入六十六號深區。
密布的智能監視器構成網路，可以看到西客站每一個角落的每一個行動。
機器已經捕捉到了那人。是一個模糊的男性影象。但很快消失了。
據判斷，他似乎採取了西方公司最新開發的規避技術。這在年輕人中流行。所以，大概不是一般的迷路者。
我沿著十七號通道，乘著磁滑器，按機器指示的方向前去。
龐大的春運，繼續按部就班進行。上百萬人在同時蠕行。每天平均有一千人迷失在這裡。
有的地方，人去不到，而機器可以，蟑螂、老鼠等車站特有的動物也可以。不過偶爾也會有人把自己塞進去，死在那兒，變成白骨，許久後才被掏出來。
西客站的歷史太悠久了，同時它又在不斷變化，包括它的結構。手機地圖跟不上。
機器說：「他似乎故意不讓我們找到。他屬於故意迷路者系列。」
這種人，有可能是來探險的，對這龐大而複雜的世界懷有好奇。
也有試圖在這兒自殺的。這是本星球最著名的自殺點。它實在太壯美了。
另外是破壞者。不斷有人試圖毀掉這座建築。
這些人給我們增添麻煩。平時，也許有興趣玩躲貓貓，但春運期間，機器和人力都不夠用。
我抬頭看看，頭頂上方，巨大的金屬瘤狀物懸垂下來。
上面趴著幾名穿便衣的女性狙擊手，沖我笑笑。
除夕之夜，首長將要來到這裡，看望旅客，致以春節問候。安保措施已達一級。
事實上，西客站在不停發育，讓人想到宇宙初期。只是暴漲的速度沒有那麼快。
目前它最遠的觸鞭，已生長到六環之外，直接在那兒吞吐旅客。故意迷路者常常在邊緣找到機會闖入。
無人知道西客站今後會成為什麼樣。
機器報告，那人在旅店一帶出現了。
旅店像藤蔓一樣密密麻麻披覆在車站的實體上方。這裡沒有國際連鎖店，都是一色的快捷酒店。
「見過這人嗎？」我掏出執法證，對前台服務員說，又給她看監視器拍下的影像。
她帶我向旅店深處走去。景觀變得黑暗下來。這裡形成街道和廣場，濕漉漉的。春節前夕，住滿了客人。有的人在路邊晾衣服，有的人在燒烤食物。防火機器人在遊走。
旅店後面很骯髒，堆滿垃圾，長出綠毛，是多年積存的。因為形成了固定的生態系統，也是構成西客站完整性的一部分。
半空中支出一片片搭建的違章小屋。居住者通過向監管員行賄而滯留下來。西客站帶給各色人的便利，是無法抵禦的。
受賄的監管員時常會把他們的行蹤從智能天眼的內存中抹去。
故意迷路者很可能躲在這兒。
我來到乞丐和小偷的地盤。西客站也曾試圖改造這些人，令其趕上時代前進的步伐。但北京大學人類學中心建議把他們保留下來。這也構成了申遺成功的一個條件。
北京大學校區有三分之一，已經被西客站的延伸體纏裹。
這一帶是混雜區，機器很難用大數據或其他智能技術加以管理。
我見到一個熟悉的女乞丐。她是這兒的頭頭。她的經歷很傳奇：家在東北，離婚後，流浪到北京，住在西客站，被好些男人強暴，生下一個男孩，也不知誰是爹。她的夢想是有一天還能回家過春節。
「喂，這個人，見過嗎？」我給她看東西。
她瞅了一眼，指了指前方的一片布滿塗鴉的塑料營地。
這兒有五名探險者，都是海歸博士。他們見到我，臉上露出尷尬神色。
我以前就遣送過他們。竟然又回來了。
這幫傢伙一直試圖探查西客站的本質。他們的研究發現，這座車站實際上是一個巨型的生殖細胞。這一度成了轟動的新聞。漸漸地我們才習慣了。
並不只是蛋白質和核酸才構成細胞。金屬，水泥，都可以發展成這種樣子，只要它複雜到能產生並運行足夠的信息。
對這些探險者，我睜一隻眼閉一隻眼。因為西客站每天一變樣，已經找不到它的中心。這是迷路現象頻發的原因。監管者常常要與專業化的探險者配合，請他們確認某個新生長點。
我掃視他們，沒有在其中發現要找的目標。
其中一個麻省理工學院的神經生物學博士對我說：「春節前，西客站新長出了一些附屬物，我們感到，有的存在問題。提醒你們注意。」
這我清楚。但再有問題，也不能割除。一個原因是，車站中有大量的管線，是多年前埋設的，數量達上千萬根。已經不知道哪根與哪根相連，又與哪台機器發生關係。稍有不慎就可能造成短路、失火、爆炸。
我懷疑西客站正是利用這些線路進行神經遞質的傳送。
我就是在這樣一個機體裡面，做著維護穩定的工作。像我這樣的職員有五千名。每年春運是最緊張繁忙的，絕對不能大意。
按照探險者更新的地圖補丁，我重新調整了搜尋方向。
來源：Igor Esaulov
我在七百九十七號節點遇上了一群中央美院的學生。他們準備回家，但被西客站的美吸引，滯留下來，打算寫生創作一幅「萬里春運圖」。
我看到，在畫布上，他們把車站描繪成一個赤裸身體的女魔，她側卧的身影籠罩了整個北京城。
機器發來新的通報。故意迷路者應該距離我不遠了，就在八百二十八號節點附近。除了我，還有五十六人也在進行人工搜尋。
越來越覺得，這人不同尋常。為找到他，系統目前已經封堵了百分之七十一的泄殖孔，也就是前往站台的橋樑、連接地鐵的過道、與公交快速線相通的隧道、旅客自動輸送線等。
他究竟是誰呢？我們付出的成本很大。不過這也僅僅是讓春運的節奏稍慢一點。
我又想，或許，並沒有那麼複雜，僅僅是一個企圖無票乘車的乘客。但願如此。
我發現了一條新近生長出來的管線。這不是人工設計的。這一帶原本是荒蕪區。
西客站有它自己的成長秘密和規律。一般人都覺得它很老了，但它實際上正進入青春期。它熱情澎湃地與火車和鐵道進行能量、物質和信息交換。
我沿著這條新管線走，感到孤獨。我不禁回憶起我的身世。我不是北京人。父母從河南農村來京的，靠在建築工地打工謀生。我們只在春節回家，每次都要走西客站。
我們幾次被驅趕離京，但總是又能回來。我讀書只讀到初中。所幸西客站的一條觸鞭後來延伸到我家在丰台租住的地下室，才給了我工作的機會。我應聘了這兒的工作，最早做安檢，後來慢慢成了尋人者。
西客站是各種神奇傳說的集散地。是它在照拂我們。它是偉大的，與人類形成共生關係。在這裡，人們感覺到平等。
我來到管線的一個埠。這裡連綴著一些昆蟲狀生物。它們不是自然形成的，似在冬眠。
潮濕，寒冷，像是很多體液流了出來。大管線分岔，有的破裂了。
無人知道這些毛細血管會繼續延伸至哪裡。有人在門頭溝的龍泉寺發現過車站的附生體，從佛像的腳下冒出來。據說最遠的已出了北京，到達河北和天津的地界。
直覺告訴我那人就在前方。但我忽然對找到他失去了興趣。
「注意，你自己不要成了迷路者！」機器忽然大聲提醒。
不知為什麼，我的冷汗流了下來。我呆住了。
一個像是異形的影子呈現在眼前。我仍然沒有動。這時聞到一股氣息，我剎那間昏迷了。
醒來後，我見到了熟悉的場景。這是審訊室。所有的故意迷路者，都被集中在了這裡。
機器的金屬頭在我的面前遊動。我意識到有某種不對。
「你到底是誰？」機器問。
「……尋人者。」
「問你的真實身份。」
我的深層意識，正被機器挖掘出來。我明白，系統跟蹤我很久了。我的偽裝立即被剝除得一乾二淨。我就是那個故意迷路者。
我記起我的執念。小時候，每天上學，經過西客站，都被堵住。我常常要中午時分才到學校。下午很早就往家趕，總是天黑了才能到。那時它已開始膨脹。這影響了我的學業。我沒少挨父母打。
我相信，在這個國家，十三億人都對它有著執念。
我加入了西客站興趣小組。這是一個亞文化團體。
「你為什麼要入侵併潛伏在這裡？」
「哦，一直想知道，它在思考什麼。」
「現在，你終於弄明白了吧。」
「唔……它在想，春節是什麼？」
「這對西客站，難道不是不言而喻的嗎？」機器也會迷惑。
「它試圖深度理解家的概念。」
「西客站的家？那不就是北京城嘛。」審訊者彷彿啞然失笑，好像我在說一個虛偽的命題。
「它可不這樣認為。」
「那是什麼呢？」對方有一種窘狀，又不想讓我看出來。機器是西客站這個生殖細胞的一個莢膜。有無數這樣的莢膜。
「好吧。節前兩個月，它與香港站的感情發展迅速。他不能自拔。」
「是你的臆想吧。」它冷冷瞧著我。
「這種東西，只有人能感覺到。我看到了它的記憶深處。」我回憶自己長年待在生殖細胞的意識中的情形。真是不堪回首。每一個春節，我都犧牲了回家的時間。
「你去到過它的中心嗎？」
「中心是找不到的，隨時在變。你也去不到。」
「你做了什麼。」
是啊，我做了什麼？我努力回想。
我彷彿看到，我利用通訊器，在第七節點，注入了特製信息血清……
西客站通過列車和鐵軌，與香港站保持來往。但它越來越不滿足，也害怕香港站的失去。它一直在向人類求助。今年春節前夕，這種感覺變得十分強烈。我是被選中的。
「它要做什麼？」機器帶有恐懼感地問。
「……對它來說，這僅僅是一個歡快的儀式。它也要過節。」
機器沉默下來。這時，我感到了震動。
我朝站廳看去。沉重的大理石和鋼架地面正在下陷，露出了荒廢的地窟。人們掉落，又四散奔跑。有的攀行著，向五百米高的上層建築爬去。
車站搖曳，震動，垮塌。有黑色的濕滑或粗礪物質墜下。大廳晃動。結構整體移行。如蟻的人群發出尖叫，這是一種撕裂耳膜的聲音，讓感測器失靈。
來源：Michelle Maher
一種可怕而振奮的感覺在心裡升起。我也開始離開。仗著熟悉這世界，我超越人群，很快到了外面。一路上震蕩越來越厲害，彷彿十級地震。
看到那巨無霸的華麗門戶——西客站的標誌，橫跨在天宇中，像男人的下半身。
我產生了豪邁之情。無數的車流經過。它們中的有些開始往回開。旅店整體倒塌下來。人體都在空中舞蹈。旅客、乞丐、小偷、學者、探險者……集體升天。
而西客站正在起飛。
所有的高鐵列車也都飛起來，縱縱橫橫，層層疊疊，鋪滿北京城冬季湛藍無雲的天庭。
西客站的主體結構，越來越像一位驕傲卻焦渴的帝王。
我看到那台審訊我的機器，試圖去夠「世界文化遺產」的標誌。
「它想要飛！」我對它說，「它正在踏上去跟香港站團聚的旅途。」
FIN.
在一個葯時代里，醫院變成了社會，產生了新的末日感和危機感，在這個社會裡的病人們，如何在紅色的海洋上生存？
「醫院」系列前兩部《醫院》和《驅魔》有著鮮明的「韓松風格」，建構出深邃而豐富的「烏有譚」時空，從醫療衛生這一當下熱點話題，切入人類社會制度、文化心理中那些難以觸及的陰暗面，透視生活的荒雜，重新審視我們熟視無睹的真實與虛幻。
| 關鍵詞 |#迷路者##尋人者##神經遞質##起飛#
| 作者 |韓松。著名科幻作家，白天忙於新華社的新聞工作，晚上寫陰鬱詭異的故事，文字中藏著人類最深的恐懼，被稱為「技術時代的聊齋志異，電子囚籠中的卡夫卡」。作品多次在海內外獲得大獎。
春節小彩蛋
春節馬上就到啦，韓松老師特意給「科幻春晚」的讀者錄製了一段祝福，表示自己此刻很想去一個海島上過新年。「你今年過年有什麼出行計劃嗎？」 歡迎來微博參與分享討論，話題標籤#科幻春晚#
什麼是「科幻春晚」？
2018年，《不存在日報》舉辦第三屆「科幻春晚」，邀請國內外21位頂尖科幻創作者，以「春節將近，北京西站」為主題，匯聚各自的時間線，創作5000字左右的科幻小說或條漫，為科幻迷呈現21個或熟悉或陌生的世界。同時在@不存在新聞 微博上展開話題討論，設置轉發抽獎。臘月二十至正月初十（2月5日-25日）每天上午，為各位科幻迷奉上春節假期的科幻盛宴。
本屆「科幻春晚」合作夥伴
微博科普、果殼網、科大訊飛
澎湃新聞、騰訊文化、中國科技網
掌閱、今日頭條、豆瓣、機核網
後浪漫、星之所在科幻書店
獨家音頻合作平台
※惡魔人：50年後，最「精神污染」的科幻日漫翻拍了
※終於知道恐龍為啥沒能統治地球了
TAG:不存在日報 |