不做茶人，只做「茶瘋子」——呂禮臻的一杯茶

好茶總是在不經意間完成的，而那個過程，是不可重複的。

——呂禮臻

春天，新鮮萌發的新芽是普洱茶的主角。

經過整整一個冬季的休養，茶樹積蓄了豐富的能量，氣溫回升，面對春雨滋潤下，跨越整個冬季的茶樹等待最終的釋放。

從此時開始到穀雨以前所採的茶葉，都稱為春尖，可以說是老天最寵愛的茶：

耐泡，湯色明亮，香氣清幽，滋味醇濃。

雖說初春總讓人有幾分倦意，但想來每一個愛茶人，早已按捺不住躍躍欲試的心情，讓春的茶香喚醒沉睡已久的生機勃勃。

而我要講的，是九十年代中後期，一位「茶瘋子」走進深山，重新發掘老茶，並在今天依然影響著後來人對普洱茶的價值判斷。

>>>>

緣起易武

1994年8月22日，台灣茶聯會前會長呂禮臻帶著幾個工作人員來到雲南，找一個叫「易武」的地方。

現在但凡喝普洱茶的人，沒有不知道易武的，這裡出產的普洱七子茶餅極富盛名。可當時，地陪真是一點不知道這個地方。

好在易武之行中，他們結識了時任易武鄉長的張毅先生。對雲南普洱茶傳統工藝已經考證、研究、保護了10年的張毅帶他們觀看了老茶莊的房屋，制茶工具、古茶園，還介紹了普洱茶的傳統製作技藝。

圖：張毅先生與呂禮臻先生合影

考察時，他們一行人落腳的小鎮晚上是沒電燈的，還要點燭火，洗澡更是只能利用三更半夜，穿著短褲，躲在古井邊迅速解決，交通也很不方便。

當呂禮臻先生走過黃沙滾滾的長街、茶馬古道時，一定想不到，現在的易武猶如普洱茶風起雲湧般，已是相當繁榮。

圖：易武老街

「要重新恢復傳統七子餅茶的製作方式。」

不知道是不是這個時候，呂禮臻先生就已心生此意。

他對易武感興趣的地方，是這裡存放著很多解放前製作的生茶餅，他想，這些生茶餅經過製作，也許是可以大放異彩的。於是他行動起來，一開始他也完全不懂，看了一些書，又去請教當地還記得以前怎麼做茶的老先生，一點一滴拼湊起來，剛壓出來的茶餅很難看，後來慢慢改進才成形的。

1995年，呂先生再次來到易武，他委託張毅先生，以野放易武大樹茶為原料、以傳統的手工石磨壓制工藝，試製「真淳雅號」。

由於當年茶農沒有按照標準採摘製作，所以第一批茶菁全被拒收，直至1996年收到符合標準的茶菁後，才開始壓制出品。

這批茶當時選料是真正古六大茶山的原料。呂先生只用老茶樹的鮮葉，找的地方都是偏遠的山坳。他曾說道：

易武的茶是我認為口感最細膩的。香甘滑厚重，厚不能粗，說的就是細膩。茶喝到最後就是去欣賞細膩，很多人都不懂。

除卻古樹茶的原料，私人作坊生產、以及手工石磨壓制的傳統工藝，這些舉動在當時還普遍以國營大廠工業化生產的90年代，都堪稱劃時代。

可以說，是從這一年開始，在這之前，人們已經習慣了國營大廠出產的茶葉品質，而呂先生的做法，讓茶人們重拾了用最好的原料、更考究的工藝，製作更好的普洱茶，這樣一種制茶理念。

更重要的是，在這餅茶後，很多人知道了易武、知道了張毅，直至2000年前後，大批海內外茶人前往易武，慢慢地帶動了易武的復興。

>>>>

臻味至深

2000年後，進入易武的人越來越多。而做完真淳雅號的呂禮臻，停了一段時間。2004年又重新出發，返回易武找回過去的老班底。而這個時候，易武已經慢慢一個寨子一個寨子分得越來越清楚了，技術上、工藝上也有了很大的成熟。

新一批的「臻味號」製作，原料同樣採用易武野生喬木茶菁，只是做法比起之前的摸索期更進了一步。春發採摘、萎凋揉捻、曬青壓餅，呂禮臻的臻味號，經茶農、茶工、茶人之手傳遞，歲月流轉，致味、致醇。

台北—西雙版納—易武，這條漫長坎坷的茶路，老爺爺不知往返了多少趟。

「臻」，就是想要表達一個很真實的味道，而不是一種高不可攀的意思。

在專訪中，呂禮臻先生這樣表示，在他推廣茶文化的過程中，也是這樣做的。他泡茶不拘泥於繁瑣的程序，也從來不會要求茶友禁言，力圖使每一位坐到茶席對面的人都能夠感到輕鬆與自在。

「喝茶，好玩！」

這句話老爺爺總掛在嘴邊，講究簡單、自然、不刻意，透過泡茶的過程傳遞心裡最真實的情感。他始終專註於茶的品質，把沖泡的技術，甚至制茶的技術因素都想努力去做減法。

他說：

一杯茶，只要自己喜歡，對它有感覺，就是好茶。

>>>>

一面之緣

我曾有幸在一次品茶會上認識了呂禮臻老爺爺。鬚髮皆白、一身布衣，舉手投足間自有風範。

後來我才知道，他素凈平和的外表下，是跋山涉水，恢復傳統普洱茶餅製作工藝的經歷。

然而席間，他對這些並沒有說過一句，只是耐心地講解著每一款老茶，1930年代植煃老岩茶、1930年代王聲記正岩奇種、1916年台灣烏龍茶以及光緒年間的國香牡丹……

這些名茶在他那裡，都變得平易近人，正如他所說：「喝茶很簡單」。

幾杯老茶下肚，胸中彷彿涌動著山嶺中雄渾粗獷的山風，卻又帶著寧靜悠遠的回味讓人不舍。這樣可遇不可求的機會，促使我找尋出老爺爺的故事。越讀，越覺得他是一位「茶瘋子」。

有人說，一個歷史的偶然，成就了普洱茶。細想，若不是「瘋了」的老爺爺從一個茶山接著一個茶山，一個村寨走過一個村寨，普洱茶的「偶然」如何得到？

有人說，老爺爺是一位傳奇茶人。

但他卻告誡自己，尊重茶的本身，不要用茶人技術去改變茶的本性。

以茶入道，愛茶成痴。「瘋了」的呂禮臻爺爺二十餘年來往茶山不知疲倦，「瘋」到如今大把年紀，仍然會去山中採茶，仍然還在四處奔波推廣茶文化……

好茶是不經意間完成的，而好的普洱，不僅有著細膩、醇正、渾厚，更有著呂禮臻爺爺那股「瘋勁」，對茶的執著、探索未知時的豪情，全部沏在老爺爺的一杯茶中。

【臻味全家福禮盒】呂禮臻老爺爺專註於茶的品質和製作工藝，對於包裝推崇簡潔環保。喝了他的茶，懂的人自然就懂了，請看圖~

圖：臻味全家福茶禮盒

不知你品嘗起來，是什麼樣的滋味？

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！