「點滴」專欄：夏志宏：傳奇數學家梅斯爾

知識 02-14

點滴

一直想記下多年來身邊發生的一些小事，

以此回憶故事中的朋友和過去的歲月。

撰文 | 夏志宏

知識分子為更好的智趣生活ID：The-Intellectual

傳奇數學家斯梅爾

斯梅爾（Steve Smale）是一個極富傳奇色彩的數學家：

· 他證明了高維龐加萊猜想，因此獲得數學最高獎——菲爾茲獎章；

· 他讀書期間是校園裡非常活躍的美國共產黨黨員，當時美國是麥卡錫白色恐怖時期，他的兩個同夥，第一、第二號頭目，被逮捕，他是第三號頭目；

· 他反對美國參與越南戰爭，帶領一群年輕人在美國西部堵住運送美國士兵的火車；

· 他鋌而走險，和兩位數學家朋友（Charles Pugh和Welington DeMelo）駕帆船從舊金山前往五千公里外的南太平洋島嶼Marquesas，然後經夏威夷安全返回加州；

· 他聲稱自己最好的數學是在巴西海灘上做出來的，這使得憎恨他的美國國會議員們找到借口，要求取消他的科研經費；

· 他在莫斯科公開批評蘇聯政府（以及美國政府），因而遭到克格勃的秘密審問；

……

斯梅爾是現代動力系統理論的創始人。剛好，我研究的主要領域是動力系統，因此和斯梅爾多有接觸，特別是1995年斯梅爾決定全職到香港城市大學工作後。斯梅爾隨後在1999年邀請我到香港訪問一年，這樣我和斯梅爾的交往也就更多了。

原來，斯梅爾來香港工作除了喜歡這個國際化城市外，還有一個重要的原因。

斯梅爾是著名的寶石、礦石收藏家，他的私人收藏量排在全球前五名，堪比眾多礦石博物館。香港的地理位置有利於他收藏亞洲特色礦石。他在深圳羅湖海關附近預定了固定的旅館房間，每兩周去一次。散於全國各地的礦石收集者則定期帶著他們的新獲寶貝至深圳，讓斯梅爾過目。如果滿意，則當場買下。

《斯梅爾藏品：自然晶體之美》，這本書展示了斯梅爾與妻子藏品的精美照片以及相關的文字說明與點評。

在斯梅爾香港家裡，我看過幾次斯梅爾的藏品。印象最深的是1999年聖誕節期間，我們一家人應邀去他家做客。斯梅爾夫人Clara準備了典型的美國家庭晚餐。晚餐後我提出看看他在香港的礦石，斯梅爾欣然應允，帶我們進了收藏室。

斯梅爾所藏都是些特殊的原生態奇藝礦石，形狀、顏色各異，成分亦不相同。有寶石，有原始黃金葉片，有各種奇藝晶體。礦石的價值在於新奇、無暇、渾然天成。如稍有破損，則價值全失。我們在收藏室先看了展台上的幾件特色礦石後，斯梅爾拿出了一包裝盒，小心翼翼從盒裡取出一件不同一般的奇石，告訴我們說，這是珍品。我小心從斯梅爾手裡接了過來，雖是外行，也裝模作樣地欣賞起來。

礦石到我手上後，我發現斯梅爾異常緊張，我少許看了幾下後就還給了他。出於好奇，我問斯梅爾這件石頭值多少錢，他說估價大概在三十萬美元左右吧。我聽了暗暗吃驚，想想有點後怕，剛才如果不小心碰破了什麼，我家的房子就沒了。接著，斯梅爾講了一個關於這塊石頭的有趣故事。

詹姆斯·霍納（1953-2015），美國電影配樂作曲家。

電影《泰坦尼克號》的主題歌《我心永恆》（My Heart Will Go On）懾人心魂，令人久久難忘。該電影的作曲者、著名作曲家詹姆斯·霍納（James Horner）也是個著名的礦石收藏家。當時在礦石收藏圈內有個傳說，斯梅爾新近在亞洲獲得極品礦石一枚。霍納得知後想和斯梅爾做個交易，他聯繫到了斯梅爾，希望斯梅爾能帶著他的寶石來丹佛他家一趟。

斯梅爾如約而至，霍納把他帶到一個精緻的、經過特別布置的陳列室門口。陳列室里擺放著各式櫃檯，在精心設計的燈光下展示著三十多顆五彩繽紛、來自世界各地的奇石異寶。霍納站在門口對斯梅爾說，我給你兩個小時，只有兩個小時，你決定是否留下你的寶石，取走這裡所有的一切。斯梅爾問，你不想先看看我的寶石嗎？霍納回答說，「不想。我相信傳說。我在外面等你。」說完關上房門，留斯梅爾一人在內。

斯梅爾告訴我說，這是他此生最緊張的兩小時（斯梅爾用的詞是most nervous）。兩小時後，他決定留給霍納自己的寶石，帶走三十多顆霍納的礦石。霍納事後告訴斯梅爾，那兩小時他更緊張，因為畢竟他還沒見到斯梅爾的寶石。斯梅爾問他見到後怎麼想，霍納回答說，很高興和你做了交換。

我在香港斯梅爾家中放在手上欣賞的，便是霍納交換的最好的兩顆礦石之一。

——2018.2 芝加哥